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KOPIE  vir  die  tydskryf  word  gestuur  aan; 

Die  Redakteur,  Wenningstraat  24,  Groenkloof,  Pretoria. 


Ongebruikte  kopie  kan  slegs  teruggestuur  word  as  medewerkers  ’n  gefrankeerde 
koevert  ingesluit  het. 

KORRESPONDENSIE  rakende  administrasie,  intekengeld,  sirkulasie  en 
advertensies  word  gerig  aan: 

Mej.  S.  Victor,  Posbus  57,  Northcliff,  by  Johannesburg. 


Die  publikasie  van  hierdie  tydskrif  word  moontlik  gemaak  deur  ’n  jaarlikse 
skenking  van  die  Departement  Onderwys,  Kuns  en  Wetenskap  en  van  die 
Afrikaanse  Persfonds  aan  die  Afrikaanse  Skrywerskring. 


Menings  wat  deur  medewerkers  uitgespreek  word,  is  nie  noodwendig  menings 
van  die  redaksie  nie. 
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DIE  RISIKO  VAN  ’N  SKRYWER 


Miskien  sit  daar  êrens  in  hierdie  of  enige  ander  stad  vannag 
’n  hele  paar  Afrikaanse  skrywers  en  worstel  met  die  weer- 
barstige  woord,  met  die  onsigbare  geestelike  boodskap,  wat  vir 
die  mens  van  1967  ’n  fisies  waarneembare  gestalte  moet  aan- 
neem  voor  dit  ooit  kunswerk  genoem  kan  word.  Daar  moet 
letterlik  materie  geskep  word  uit  gees,  materie  wat  vir  die  leser 
sigbaar  is,  of  vir  die  hoorder  hoorbaar.  Die  geestelike  boodskap 
moet  taal  word.  Nie  sommer  net  taal  nie,  maar  taal  wat 
boodskap  kan  dra  — nie  soos  die  leser  dit  graag  wil  nie,  maar 
soos  die  skrywer  se  vermoëns  hom  toelaat  om  dié  iets  uit  die 
niks  te  skep  en  dan  nog  ’n  spesifieke  doel  of  gehoor  daarmee 
te  bereik. 

Jy  wat  so  maklik  fout  vind  hiermee  — dáár  is  ’n  stoel  en 
tafel  en  lamp.  Daar  lê  ’n  hele  nag  voor.  Skep  iets  vir  ’n 
fynproewer.  Laat  ’n  verhaal,  gedig,  drama  of  roman  gestalte 
aanneem  op  so  ’n  wyse  dat  almal  presies  verstaan  wat  jou 
boodskap  is.  En  jy  mag  nie  verduidelik  of  preek  of  allerlei 
ongeoorloofde  toertjies  met  jou  kunswerk  se  struktuur  aanvang 
nie.  Jy  moet  die  spel  volgens  reëls  speel;  of  die  werk  afhandel 
volgens  prinsipes  wat  mens  eers  na  jare  so  effens  bemeester. 

Het  jy  klaar?  Nou  kom  ons  gaan  soek  ’n  uitgewer.  Dié  een 
hou  dit  drie  maande  en  sê  hy  sal  publiseer  as  jy  die  en  daardie 
woord  uithaal.  Die  ander  uitgewer  hou  dit  vier  maande.  As 
jy  die  proewe  kry,  vind  jy  hulle  het  op  eie  houtjie  jou 
manuskrip  verander.  Die  vryheid  van  die  kunstenaar  is  ’n 
legende.  Veral  ’n  beginner  soos  jy  moet  dankbaar  wees  as  jou 
werk  gepubliseer  word. 

Dit  is  egter  nie  by  die  uitgewer  waar  die  grootste  probleem 
lê  nie.  Die  skrywer  loop  ’n  risiko  wat  glad  nie  in  verhouding 
is  met  die  vergoeding  wat  hy  ontvang  of  met  die  erkenning 
waarop  hy  geregtig  is  nie.  Die  skilder  maak  ’n  skildery,  stal 
dit  saam  met  ander  uit  en  verkoop  dit  teen  ’n  goeie  bedrag  aan 
iemand  wat  dit  êrens  aan  ’n  sitkamer-  of  slaapkamermuur  gaan 
hang.  Na  die  uitstalling  het  die  skilder  geen  risiko  t.o.v.  ’n 
skielike  aanval  of  herwaardering  nie.  Sy  werk  is  onttrek  aan 
sirkulasie  en  aan  die  publieke  aandag. 

Dink  nou  maar  aan  die  risiko  wat  ’n  digter  of  romanskrywer 
loop.  Twintig  jaar  of  meer  na  die  eerste  openbare  slegsê  of 
aanprysing  in  resensies  en  kritieke  kan  die  hele  ou  storie  weer 
voor  begin,  en  miskien  met  meer  venyn.  Wat  moes  Sangiro 
nie  al  deurgemaak  het  nie?  En  wat  sal  C.  M.  v.  d.  Heever  se 
werke  beskerm  teen  ’n  moderne  herwaardering? 

As  die  risiko  net  maar  met  die  letterkundige  reputasie  te  doen 
gehad  het,  sou  dit  nog  as  ’n  professionele  risiko  aanvaar  en 
gewillig  gedra  kon  word.  Maar  vandag  het  ons  ’n  bedroewende 
toestand  in  Suid-Afrika.  Die  noodsaak  aan  politieke  eenheid 
en  geslotenheid  van  geledere  word  oorgedra  op  die  gebied  van 
die  kuns.  Ons  verwag  van  ’n  goeie  Afrikaner  instemming  op 
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elke  gebied  en  vergeet  dat  hierdie  afplatting,  hierdie  gelyk- 
making  met  die  openbare  mening  vir  die  sterkvoelende  individu 
’n  dodelike  wurgknoop  kan  word.  As  die  volk  uit  massa- 
mense,  goeie  konformiste  bestaan  wat  net  nog  ja  en  amen  kan 
sê  op  die  diktate  van  die  verskillende  leiers  het  ons  mos  opgehou 
om  ’n  demokrasie  te  wees! 

En  dis  juis  hier  waar  die  Afrikaanse  skrywer  vandag  sy 
grootste  risiko  loop.  As  individu,  as  demokraat  en  as  kunstenaar 
is  hy  geroep  om  wég  van  die  openbare  mening  die  persoonlike 
kyk  op  die  lewe  gestalte  te  gee.  Hy  sonder  hom  af  in  ’n  kamer, 
en  as  ander  tuin  maak  of  voetbal  luister,  skep  hy,  maak  hy 
kunsmatige  werklikhede  om  die  botsende  magte  in  die  lewe 
van  sy  volk  uit  te  beeld.  Die  taalkunswerk  berus  op  beelding 
en  verbeelding.  Die  skrywer  kies  nie  sommer  kant  en  verdoem 
die  bose  nie.  Die  kuns  stel  die  goeie  én  bose  voor  as  ’n  vitale 
en  dinamiese  botsing,  as  onversoenlike  konflik-in-die-mens. 
En  of  die  mens-in-die-konflik  eties  wen  of  verloor,  hang  af  van 
die  aard  van  die  mens-karakter  met  wie  dit  gebeur  en  van  al 
die  menigvuldige  faktore  wat  in  die  kunsmatige  wêreld-van-die- 
woord  aan  die  werk  is  om  die  stryd  na  een  of  ander  kant  toe 
te  besleg.  En  as  ons  ’n  eerlike  kunstenaar  het,  sal  hy  nie  ter 
wille  van  die  openbare  mening  of  ter  wille  van  populariteit 
die  uitslag  forseer  in  ’n  aanvaarde  of  gewenste  rigting  nie,  ook 
nie  in  ’n  ongewenste  rigting  nie.  Hy  is  eintlik  magteloos  teenoor 
die  lewe  wat  voor  hom  (moontlik  in  hom?)  afspeel.  Hy  moet 
gehoorsaam  wees  aan  die  wette  wat  daardie  woord-wêreld 
in  stand  hou. 

Duisende  Afrikaanse  lesers  wil  vandag  nog  Ampies  en  Daties 
en  Somer  se  Wynands  deur  hulle  boeke  sien  loop.  Nog  meer 
duisende  en  tien  duisende  wil  die  ,,super-hero”,  die  Captain 
Marvel,  die  Tarzan-held  agter  ’n  blink  sportmotor  se  stuur  in 
hulle  leesboek  ontmoet.  Tien  duisende  kantoorjuffroutjies  wil 
aan  die  onromantiese  kabinette  en  stowwerige  lêers  se  roetine 
en  presiese  hantering  ontsnap  na  die  vae  paradyseiland  met  die 
luukses  van  volop  geld  en  sukses  sonder  inspanning.  ’n  Uiters 
geringe  deel  van  die  volk,  ’n  minimale  persentasie  van  die  volk 
stel  belang  in  die  simboliese  aftakeling  van  ’n  romankarakter 
en  die  sosiale  kritiek  wat  so’n  werk  op  die  massawaardes  lewer. 
Die  dilemma  van  ’n  hoofkarakter  (wat  vryheid  kan  koop,  maar 
nogtans  gevange  bly  in  sy  sosiale  patroon)  raak  weinig  mense. 
En  hoe  so  ’n  werk  ’n  ernstige  besinning  is  oor  die  sosiale 
sisteem  van  die  twintigste  eeu  sien  die  meeste  van  die  lesers 
waarskynlik  net  oppervlakkig  raak. 

Dié  soort  werke  voorsien  nie  in  die  algemene  behoefte  aan 
ontspanning  nie.  En  mense  wat  dit  uiters  wel  meen  met  die 
volk  sien  in  hierdie  vreemde  romans  ’n  ernstige  bedreiging. 

Laat  ons  oor  hierdie  kommer  oor  die  volk  geen  illusies 
koester  nie.  Dis  baie  opreg  en  diepgaande.  Die  mense  wat  in 
hierdie  soort  boeke  ’n  bedreiging  van  die  waardes  sien,  is 
werklik  begaan  oor  die  kosbaarste  waardes  wat  ons  volk  besit. 
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As  ons  godsdiens,  nasionalisme,  vaderlandsliefde,  Christelik- 
heid,  sedelikheid  ens.  deur  wat  ook  al  in  gevaar  gestel  word, 
het  ons  werklik  met  ’n  krisis  te  doen.  En  so  ver  ek  die  skrywers 
ken,  sal  hulle  by  so  ’n  krisis  in  die  voorste  geledere  veg.  Toe 
die  Samesmelting  van  genl.  Hertzog  en  Smuts  die  Afrikaner- 
eenheid  bedreig  het,  was  dit  tog  Van  Wyk  Louw  wie  se 
woorde  vandag  nog  klink.  Toe  ’n  sekere  organisasie  enkele 
jare  gelede  met  die  verkiesing  van  ’n  nuwe  bestuur  die  Afri- 
kaner  seggingskap  wou  ontsê,  het  nog  ’n  ,,verdaggemaakte” 
digter  op  die  voorpunt  gestaan  en  sonder  selfreklame  geveg  vir 
die  groter  saak. 

Wie  sou  hulle  taal  die  liefste  hê  — die  man  met  die  slag- 
spreuke,  of  die  skrywer  wat  elke  dag  dit  as  sy  allerbelangrikste 
instrument  slyp  en  slyp  om  dit  die  wonderlikste  taal  denkbaar 
te  maak?  Die  skrywer  as  werker-in-die-wingerd  het  mos 
oorgenoeg  rede  om  dit  dubbel  lief  te  hê! 

Ons  betreur  dit  dat  mense  vandag  probeer  om  die  Afrikaanse 
skrywers  verdag  te  maak  as  taalafbreker  en  onnasionaal,  plus 
nog  ’n  hele  boel  ander  vloekwoorde.  Ek  het  al  gehoor  hoe  ’n 
sekere  sestiger  as  ateïs  bestempel  is,  maar  toe  ons  net  vier 
mans  aan  tafel  was,  het  hy  soos  in  enige  Boeregesin  (en  sover 
ek  kon  oordeel  heel  opreg)  gebid  en  gedank  oor  tafel.  As  hy 
enigsins  on-Christelike  beskouings  gehad  het,  sou  hy  maklik 
’n  uitweg  kon  vind.  Nou  waarom  moet  hy  verguis  word  as  ons 
sy  boeke  nie  verstaan  nie?  En  waarom  moet  ons  kuns  afgetakel 
word  tot  die  peil  waar  die  breë  volkslae  dit  kan  verstaan?  As 
ons  ’n  kuns  het  wat  deur  almal  verstaan  kan  word,  het  ons  ’n 
kuns  op  die  peil  van  die  slapbandboek.  ’n  Kunstenaar  wat  die 
openbare  mening  se  goedkeuring  vra,  is  op  pad  om  die  prole- 
tariaat  te  dien.  Wil  die  Afrikaner  so  ’n  aígemene  kuns  hê? 
’n  Letterkunde  wat  hy  in  die  kafee  kan  koop  en  sommer  daar 
lees? 

Ons  het  reeds  van  te  vore  toegegee  dat  daar  skrywers  mag 
wees  (hoe  sou  ons  seker  wéét?)  wat  te  individualisties  afgestem 
is  op  ’n  persoonlike  oortuiging  en  wie  se  standaarde  en  norme 
miskien  te  veel  verskil  van  hulle  gemeenskap  s’n.  Laat  ons  dan 
die  norme  beveg  maar  hom  of  haar  ’n  plekkie  onder  ons  son 
gun.  Om  met  skriflesing  en  gebed  te  begin  en  met  byna  fanatieke 
haat  mede-Afrikaners  te  verdoem  (omdat  hulle  miskien  ander 
norme  huldig  of  ’n  paar  snaakse  woorde  gebruik  het)  en  dan 
met  die  Aandgesang  te  sluit,  mag  goeie  propaganda  wees  maar 
dis  ’n  soort  Christelikheid  waaragter  baie  Christenmense  ’n 
vraagteken  plaas.  Christus  sou  miskien  gesê  het:  Laat  die  een 
wat  sonder  sonde  is  . . . 

Ek  vind  onder  die  skrywers,  wat  verdaggemaak  is  en  soms 
werklik  belaster  is,  gelukkig  weinig  kwade  gevoelens.  Maar 
hulle  is  diep  bekommerd  oor  die  hele  neiging.  En  uiters  onge- 
lukkig  oor  die  verdagmakery  as  Afrikaners.  Verder  is  hulle 
bekommerd  oor  die  letterkunde  en  sy  natuurlike  ontwikkeling. 
Dit  lê  hulle  immers  na  aan  die  hart,  omdat  hulle  weet  hoe  hulle. 


3 


self  vol  menslike  gebreke  en  tekortkominge,  op  daardie  gebied 
tog  ’n  bydrae  kan  maak  tot  ons  volk  se  kultuur.  Hiermee 
praat  ons  nie  alles  goed  wat  verskyn  het  nie.  Die  tydskrif 
Sestigec  het  etlike  dinge  gepubliseer  wat  liefs  in  die  snipper- 
mandjie  moes  beland  het.  Maar  daar  het  ook  skitterende 
artikels  en  literêre  bydraes  verskyn.  Tog  gebruik  mense  Sestiger 
vandag  as  ’n  vloekwoord  om  skuldig  en  onskuldig  saam  te 
verdoem.  Het  ons  nou  te  klein  van  geestelike  postuur  geword 
om  verskille  te  duld  en  uit  te  stryk?  Waarom  is  sommige 
groepe  so  uiters  bang  dat  hulle  eie  waarheidjies  in  duie  kan 
stort  as  hulle  ’n  boek  met  ’n  ander  standpunt  lees? 

’n  Kind  wat  in  watte  gehou  word,  word  nie  sterk  nie.  Die 
lewe  eis  op  elke  terrein  dat  daar  inspanning  teen  weerstand 
moet  wees.  So  word  mens  sterk.  Op  die  gebied  van  die  geeste- 
like  waardes  is  dit  net  so  waar  dat  wie  op  melk  sonder  vaste 
spyse  gevoed  word,  napraters  en  jabroers  word.  Geestelike 
weerbaarheid  word  nie  in  ’n  broeikas  gekweek  nie  maar  ont- 
staan  daar  waar  die  probleem  persoonlik  deurworstel  word, 
al  sou  die  opvoeder  by  staan  om  te  help. 

Kom  ons  gee  die  kunstenaar  die  geleentheid  om  sy  taak  te 
volbring  soos  sy  talente  en  roeping  dit  van  elkeen  apart  eis. 
Kom  ons  kunstenaars  probeer  opnuut  en  so  eerlik  moontlik 
peil  wie  en  wat  hierdie  volk  is  en  hoe  1967  hom  aanraak  in  sy 
ryke  verskeidenheid  van  gelowe  en  kerke  en  oortuigings  en 
dryfvere  en  verlangens  en  eenhede  en  verdeeldhede.  En  geloof 
en  vertroue,  en  ons  onherroepelike  verbondenheid  met  alles 
in  hierdie  land  sê  dat  ons  mooi  kán  lewe  — elkeen  op  sy  eie 
terrein,  as  lede  van  één  volk. 

17  Junie  1967 


TOEKENNING:  MEI  1967 

MENNO  STENVERT  wocd  van  harte  gelukgewens  met  die 
toekenning  van  R\5  vir  sy  gedigte. 
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P.  G.  GOUWS 


PLAAS-BRUILOF 

{die  aand,  die  dag  toe  baas  Dirkie  vrou  gevat  het) 

Hier  gaat  hy  Basie  veels  geluk! 
o pensklavier  my  ribbes  ruk 
die  liefde  is  ’n  waain-kitaar 
o hoor  my  hart  se  snare  snik 


ONTWAKING 

Ek  het  so  lank  gesoek  na  iets, 

ek  weet  nie  wat; 

toe,  gister,  het  ek  haar  gesien: 

die  jong  vrou  waar  sy  tussen  appelbloeisels  blom. 


KOMPLIKASIE 

snydokter  sny 
jou  gesnede  beeld 

ek  sien  in  die  spieël 
hoe  jy  gesny  het 
só,  goddelik,  ámper 

maar  jou  skalpel  het  jy  binne  vergeet: 
jy’t  hom  haastig  toegerib 

jy’t  hierdie  weerbarstige  hart  vergeet 


OKTOBER 

jong  verse  blom  onverwags 
ouer  bome  kreun  effens 

word  liggroen  ter  wille  van  die  mode  en  gerymdheid 
Krismis  wil  ons  rus  en  bundels  lees 

ek  luister  na  die  losraak  van  my  hart  se  vrugte 

laasjaar  se  pap  perskes 

drup  in  die  vroegreën  se  modder 

lente  is  embrio  somer  ook  maar  oes 
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INNER  QUALITIES 


’n  Rekordskare  het  gaan  kyk 

hoe  die  Miss  World  contestants  in  die  openbaar 

met  hul  bikini’s  en  beginsels  paart. 

Dit  was  die  grootste  skouspel  nog  op  aard. 

Maar  fixed  ideas  het  plaps  geval 

en  general  confusion  het  die  judges  dom  gemaak 

toe  dié  announcement  kom: 

hul  wis  nie  wie  die  prys 

moet  kry  toe  hulle  hoor 

die  meisies  gaan  hul  omdop 

en  hul  binnekante  vir  die  audience  wys. 


NÁ  DIE  DROOGTE 


hyskrane  en  rook 

het  maande  saam  met  die  boere  gebid 
toe  word  Hillbrow  se  strate 
bedrup  en  bedruk 

straight  — gewoond  aan  die  waterverbod 

stilette  pik  op  die  asfalt 

jy  mag  nie  begeer  nie 

wat  ’n  verdomde  hoenderweer 

nou  ja 

sien  jou  vanaand  by  die  session 


week  straat 
ek 

ons  dorp 
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H.  S.  J.  DU  PREEZ 


DIE  AFRIKANER  IN  ’N  LEIERSROL 

Die  Afrikaner  beklee  vandag  ’n  leiersposisie  in  ons  land. 
Dit  geld  nie  alleen  vir  die  regering  nie,  maar  ook  die  staats- 
diens  en  verskeie  openbare  liggame.  Selfs  op  die  een  groot 
gebied  waar  hy  nog  ’n  agterstand  het,  naamlik  die  sakewêreld, 
Íaat  hy  hom  geld  deur  die  verskillende  beplannings-  en 
kontrole-organisasies.  Jaar  na  jaar  dring  ook  meer  Afrikaners 
deur  na  die  voorste  geledere  van  ons  sake-  en  nywerheidslewe. 
Dit  is  dus  geregverdig  dat  ons  die  Afrikaner  in  oënskou  neem 
in  sy  ro/  as  leier. 

Wat  is  ’n  Afrikaner? 

Die  begrip  ..Afrikaner”  behels  nie  alleen  ’n  besondere  taal- 
groep  nie  maar  ook  ’n  ideologies-politieke  beskouing  wat  hom 
amper  nog  duideliker  omlyn.  Hierdie  beskouings  omvat  ’n  stelsel 
van  begrippe,  beleidspunte,  stellingsnames  en  norme  wat  in 
baie  opsigte  eie  aan  die  Afrikaner  is,  en  wat  gevorm  is  deur 
die  historiese  omstandighede  waaruit  hy  tot  stand  gekom  het. 
Begrippe  soos  ,,volk”,  ,,kultuur”,  ,,konserwatief”,  ,,liberalisme” 
is  vir  die  Afrikaner  iets  heel  besonders:  ja  selfs  terme  soos 
,,handhaaf”,  ,,goedgesind”,  ,,behoudend”  en  ,,andersdenkend” 
het  vir  ons  betekenisinhoude  wat  amper  nie  in  ’n  ander  taal 
uitgedruk  kan  word  nie. 

T eenstrydighede 

Hierdie  stellingnames  word  soms  deur  buitestaanders  aan- 
geval  en  verwerp  weens  die  teenstrydige  en  onlogiese  elemente 
wat  hulle  daarin  meen  waar  te  neem. 

Neem  byvoorbeeld  die  links-regs-norm  waaraan  politieke 
stelsels  in  die  Twintigste  Eeu  gemeet  word.  Teenoor  die  Britse 
Imperialisme  het  die  Afrikaner  ’n  linkse  stelling  ingeneem,  tog 
was  dit  aan  die  liberale  Campbell-Bannermanregering  te  danke 
dat  ons  binne  ’n  paar  jaar  na  die  oorlog  selfbestuur  gekry  het! 
Ons  was  die  Afrikastate  ten  minste  150  jaar  voor  met  anti- 
kolonialisme.  Ons  afkeer  in  die  kapitalisme  word  sterk  weer- 
spieël  deur  gesosialiseerde  instellings  soos  S.A.S.,  Yskor,  die 
radiowese  en  ander  utiliteitsdienste.  Die  stryd  van  die  myn- 
werkers  en  fabriekswerkers  in  die  dertiger  jare  is  op  ’n  linkse 
front  gevoer;  maar  daarteenoor  neem  ons  ’n  verbete  regse 
houding  in  teenoor  die  ideologiese  en  rasse-implikasies  van 
kommunisme. 

Ons  politieke  beskouings  is  dus  ’n  ingewikkelde  teoretiese 
en  ideoiogiese  timmerasie  met  stutte  en  versterkings  en  uit- 
bousels  wat  opgerig  is  om  verskillende  bedreigings  na  alle  kante 
op  die  mees  effektiewe  wyse  die  hoof  te  bied.  Vir  die  buite- 
staander  lyk  dit  na  ’n  onlogiese  en  potsierlike  sameflansing 
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wat  enige  oomblik  in  duie  kan  stort.  Maar  hierin  vind  ons  ’n 
ideologiese  tuiste  want  dit  bchels  begrippe  en  beginsels  en 
tradisies  wat  ons  as  afsonderlike  volk  identifiseer. 

Onweers-Afrikaners 

Maar  dit  is  nou  meesal  so  dat  mense  hierdie  begrippe  slegs 
aktueel  vind  in  aansien  van  bedreigings  vir  ons  volk  se  bestaan. 
Ons  is  alleen  kultureelbewus,  taalhandhawend,  regsgesind, 
konserwatief  en  christelik-nasionaal  as  ons  die  gevare  aanvoel. 
Dié  begrippe  het  alleen  aktualiteitswaarde  as  die  volk  bedreig 
word,  maar  is  van  weinig  betekenis  vir  die  indiwidu  in  sy 
daaglikse  lewe. 

Ons  ken  ons  volkspligte  en  ook  die  tye  en  geleenthede 
wanneer  kultuur  bedryf  moet  word.  Maar  tussen  die  feeste  en 
verkiesings  gaan  ons  ewe  ongeërg  voort  om  die  lewe  en 
produkte  van  die  modernisme  te  geniet. 

Mooiweers-Afrikaners 

As  volksgroep  is  ons  geesdriftige  aanhangers  van  die  mees 
oppervlakkige  produkte  van  die  wêreldkultuur.  Ons  Afrikaanse 
tydskrifte  is  insiggewende  studies  in  teenstrydigheid.  Politieke 
persoonlikhede  en  gebeurtenisse  word  tot  vervelens  toe  opgedis 
naas  die  oppervlakkigste  kultuurvreemde  temas  wat  van 
oorsese  kommersiële  bronne  oorgeneem  word.  Ons  hoor  dikwels 
dat  ’n  kultuurleier  beswaar  maak  teen  een  of  ander  publikasie 
of  aanbieding  omdat  ,,die  volk  hierdie  soort  van  ding  nie  wil 
hê  nie,  want  dit  is  teen  ons  volksaard”.  Maar  as  ons  aan  ons 
populêre  pers  moet  oordeel  dan  wil  dit  lyk  of  die  volk  vir 
James  Bond,  die  Beatles  en  vir  Twiggie  wil  hê. 

Toe  daar  onlangs  beswaar  gemaak  is  teen  die  groot  persen- 
tasie  Engelse  grammofoonplate  wat  oor  die  Afrikaanse  omroep 
gehoor  word.  is  daar  nie  gesê  hoeveel  hiervan  versoekplate 
was  nie. 

Tydens  ’n  sogenaamde  ,,volkskonsert”  wat  vanaf  ’n  platte- 
landse  dorp  uitgesaai  is,  het  ’n  skooldogter  eers  die  lied 
Tammy  and  the  Bachelor  gesing.  Daarna  het  die  hoërskool- 
orkes  die  Limpopo  Zamba  gespeel. 

Ons  sou  kon  voortgaan  om  dié  teenstrydighede  in  ons 
kultuurlewe  aan  te  toon.  Eintlik  kom  dit  daarop  neer  dat  ons 
volk  ’n  dualistiese  bestaan  voer  wat  ons  tot  ’n  verfynde  tegniek 
ontwikkel  het.  Dit  is  dus  nie  ’n  wonder  dat  ons  vir  buite- 
staanders  na  ’n  volk  met  gesplete  persoonlikheid  lyk  nie.  Maar 
daarby  lewer  hierdie  volk-skisofrenie  vir  onsself  weinig 
gewetenswroeging  of  ongerief  op.  Ons  kry  dit  reg  om  twee 
paaie  aktief  te  bewandel  deur  vir  elke  bedrywigheid  ’n  paslike 
tyd  en  plek  te  bestel. 

Die  Nuwe  Geslag 

In  sy  leiersrol  kan  die  Afrikaner  dit  nie  bekostig  om  langer 
die  voile  implikasies  van  hierdie  toestand  mis  te  kyk  nie.  Die 
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geslag  in  wie  se  leeftyd  hierdie  omstandighede  gevorm  is,  is 
besig  om  verby  te  gaan.  Die  nuwe  geslag  wat  nou  die  leisels 
oorneem,  het  oorwegend  in  die  stad  grootgeword.  Met  ander 
woorde  dit  is  'n  geslag  wat  leiding  móét  gee  in  die  soort 
wêreld  en  lewe  waarin  hulle  self  gevorm  is:  anders  as  die  ouer 
garde  wat  op  die  plaas  grootgeword  het.  Die  ryperd  en  die 
leilande  en  die  groen  koring  het  hulle  nooit  geken  nie.  Hulle 
moet  sonder  daardie  landelike  inspirasie  klaarkom,  hulle  moet 
in  die  moderne  stadslewe  dinge  vind  om  die  plek  daarvan  te 
neem.  Ons  ouer  kultuurleiers  beskou  dit  as  ’n  smartvolle  verlies 
wat  noodwendig  haperinge  aan  ons  volksiel  sal  laat.  Daarom 
probeer  hulle  om  so  lank  moontlik  terug  te  gryp  in  die  verlede. 

Emosioneel  Uit  Rat 

Die  jongmens  van  vandag  verstaan  dit  nie.  Hy  aanvaar  dit 
met  sy  verstand  maar  ons  besef  nie  dat  hy  nie  soos  ons  kan 
voel  oor  dinge  wat  hy  nooit  op  dieselfde  manier  beleef  het  nie. 
In  sy  geïdealiseerde  visie  van  die  lewe  is  daar  nie  plek  vir  die 
dinge  wat  dertig  jaar  gelede  die  Afrikanerjeug  se  gevoel 
gaande  gemaak  het  nie.  Dit  is  byna  onmoontlik  vir  ’n  stadskêrel 
om  emosioneel  aangegryp  te  word  deur  ’n  liedjie  soos  My 
hartjie,  my  liefie  die  son  sak  weg.  Daarom  sing  ons  jong  mense 
nie  meer  vandag  ons  volksliedjies  uit  eie  beweging  nie.  Hulle 
sing  by  voorkeur  Engelse  liedjies.  Hoe  meer  informeel  en 
spontaan  die  geleentheid  is,  des  minder  Afrikaans  word  daar 
gehoor.  Een  keer  het  skrywer  saam  met  ’n  groep  studente  per 
bus  na  Heidelberg  gereis  vir  ’n  A.S.B.-kunsfees.  Nie  een  van 
die  liedjies  wat  op  pad  daarheen  gesing  is.  was  Afrikaans  nie. 
Ek  het  dit  met  een  van  die  hoofbestuurslede  van  die  A.S.B. 
bespreek.  Hy  het  toevallig  die  titel  van  ,,Direkteur  van  Kulturele 
Betrekkinge”  van  die  A.S.B.  gehad.  Hy  was  nogal  veront- 
waardig  dat  ek  dit  vreemd  vind.  Die  busrit  was  tog  immers  nie 
deel  van  die  kunsfees  nie,  waarom  moet  hulle  nou  juis 
Afrikaanse  liedjies  sing,  hulle  sing  waarvoor  hulle  lus  het  — 
dit  was  sy  opvatting.  Ás  aktiewe  kultuur-organisasiemens  kon 
hy  niks  verkeerd  daarin  sien  nie. 

Hierdie  voorval  tipeer  die  gemiddelde  jong  Afrikaner  vandag 
treffend.  Hy  is  ’n  gekondisioneerde  wese  wat  presies  volgens 
plek  en  geleentheid  doen  wat  van  hom  verwag  word,  maar 
dit  laat  hom  emosioneel  koud,  sy  hartstog  is  elders. 

Kultuursersante 

Hierdie  regimentering  is  ’n  uitvloeisel  van  die  Afrikaner  se 
nasiestryd.  Hy  moes  al  sy  magte  in  die  een  front  verenig: 
politiek.  taal,  onderwys  en  kerk  en  ekonomie.  Soos  wat 
Rhodesië  homself  vandag  as  in  ’n  ekonomiese  oorlog  gewikkel 
beskou,  so  het  die  Afrikaner  hom  in  ’n  ideologiese  oorlog 
betrokke  gevoel.  Dit  was  ’n  stryd  om  voortbestaan  waaraan 
alle  ander  oorwegings  ondergeskik  was.  Soos  in  ’n  wapenstryd 
kon  geen  weifeling  of  alternatiewe  optredes  geduld  word  nie: 
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veral  nie  waar  die  uitslag  met  die  presiesheid  van  die  stembus 
gemeet  is  nie. 

Ons  was  met  reg  geskok  deur  die  lasterlike  woorde  op 
Nkruma  se  standbeeld  — soek  eers  die  politieke  koninkryk  en 
die  res  sal  vir  jou  toegevoeg  word  — maar  is  dit  nie  naastenby 
waarop  ons  eie  stryd  neergekom  het  nie?  Gedurende  hierdie 
stryd  het  ’n  bepaalde  leierstipe  op  die  voorgrond  getree  wat 
ander  ewe  belangrike  leierspersoonlikhede  verdring  het.  Dit 
is  nou  van  belang  om  te  besef  dat  vir  die  taak  wat  voorlê  ’n 
ander  leierstipe  nodig  is. 

Twee  Soorte  Leiers 

Gedurende  my  studentejare  het  dit  my  reeds  opgeval  dat 
daar  twee  duidelike  onderskeibare  soorte  mense  is  wat  in  ’n 
groep  invloed  uitoefen.  By  gebrek  aan  beter  terme  het  ek  hulle 
altyd  in  my  gedagte  benoem  as  die  politieke  en  intellektuele 
mens,  na  aanleiding  van  die  soort  van  bedrywigheid  waarin 
hulle  in  die  studentegeledere  die  leiding  geneem  het. 

Dit  is  dan  veral  die  politieke  leiertipe  wat  vandag  ons  hele 
Afrikanergemeenskap  oorheers.  Maar  laat  ons  nou  nie  die 
woord  politieke  hier  in  sy  eng  partypolitieke  betekenis  sien  nie, 
maar  in  ’n  wyer  verband  om  alle  persone  in  te  sluit  wat  in 
’n  formele  hoedanigheid  leiding  gee.  Dit  is  veral  die  mense 
wat  die  bestuursposte  beman  en  wat  toesien  dat  die  wette,  reëls 
en  beleide  nagekom  en  uitgevoer  word;  nie  alleen  van  die 
amptelike  owerhede  nie,  maar  ook  van  die  talle  volksorganisa- 
sies,  verenigings  en  groepe.  Dit  is  meesal  ’n  bepaalde  soort 
persoonlikheid  wat  in  hierdie  verbande  op  die  voorgrond  tree. 

Laat  ons  teenoor  hierdie  formele  organisasiemens  die  infor- 
mele  of  intellektuele  leier  stel.  Dit  is  die  persoon  wat  aansien 
geniet  en  sy  medemens  beïnvloed,  nie  kragtens  sy  optrede 
volgens  ’n  reël  of  verordening  nie,  maar  wel  op  gesag  van  sy 
persoonlike  hoedanighede  — meer  bepaald,  vir  die  doel  van 
hierdie  bespreking,  op  grond  van  sy  kennis  en  insig.  Ons  moet 
in  ons  beskouing  net  probeer  verhoed  dat  die  term  intellektuele 
leier  nie  aanleiding  gee  tot  gevolgtrekkings  omtrent  verstande- 
like  vermoëns  nie.  Dit  gaan  hier  nie  om  die  vergelykende 
intelligensie  van  die  twee  soorte  nie,  maar  wel  oor  hulle  siening 
oor  mense  en  sake.  In  albei  groepe  mag  daar  meer  of  minder 
intelligentes  wees.  Miskien  sal  die  verskille  tussen  die  twee 
duideliker  word  as  ons  die  uiterstes  soos  volg  teenoor  mekaar 
stel: 


Die  politieke  mens 

1.  Hy  sien  mense  as  lede  van 
’n  groep. 

2.  Vir  die  een  is  mense 
potensieel  reëlgehoorsame 
wesens. 


Die  intellektuele  mens 

1.  Vir  hom  is  mense  indiwi- 
due. 

2.  Vir  die  ander  is  mense 
wesens  met  ’n  selfstandige 
oordeel. 
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3.  Waar  die  een  in  wette 
belangstel 

4.  Die  een  soek  antwoorde  op 
vrae 

5.  Die  een  word  geïmponeer 
deur  orde,  reëlmaat  en 
organisasie 

6.  Die  een  wil  sy  ondersoeke 
afsluit  en  tot  ’n  gevolg- 
trekking  kom 

7.  Die  een  word  gefrustreer 
deur  uitsonderings  op  die 
reël 

8.  Die  een  soek  na  gesag 


3.  stel  die  ander  in  beginsels 
belang. 

4.  die  ander  probeer  om  die 
regte  vrae  te  vra. 

5.  die  ander  word  daardeur 
verveel. 

6.  die  ander  wil  sy  ondersoeke 
voortsit. 

7.  die  ander  word  aangegryp 
daardeur. 

8.  die  ander  na  waarheid. 


Hierdie  twee  persoonlikheidstipes  is  ewe  waardevol  vir  ’n 
gemeenskap.  Alhoewel  hulle  skynbaar  lynreg  teenoor  mekaar 
staan,  vul  hulle  mekaar  gedurig  aan  in  ’n  gemeenskap.  Die 
intellektuele  leier  formuleer  idees,  hy  rig  en  stimuleer  die  denke 
van  die  massa  en  bring  verhoudings  en  probleme  in  die  brand- 
punt  van  die  openbare  bewussyn.  Sy  middele  is  die  kunste  en 
die  letterkunde  wat  hom  ’n  trefkrag  gee  wat  op  geen  ander  wyse 
verkry  kan  word  nie. 

Nadat  sy  idees  aangegroei  het  tot  ’n  sterk  gedagtestroom 
kom  daar  politieke  leiers  wat  die  moontlikhede  raak  sien  om 
dit  tot  ’n  beleid  en  ’n  sisteem  te  kristalliseer.  Die  regimentering 
van  ons  kultuur,  die  oororganisering  van  ons  volksaktiwiteite 
en  die  onverdraagsaamheid  teenoor  ander  gedagtesrigtings  is 
die  direkte  uitvloeisel  van  die  oorhand  wat  die  formele  politieke 
leiersíí'pe  in  ons  samelewing  het. 

Onder  hierdie  omstandighede  staan  die  denkende  leier  terug. 
Hy  is  weerloos  teenoor  die  sisteem.  Die  gevolge  hiervan  ont- 
breek  nie.  Ons  verneem  dikwels  dat  ons  jongmense  min  in 
intellektuele  sake  belangstel.  HuIIe  weet  min  en  lees  min.  Ons 
letterkunde  het  drooggeloop.  Die  Akademie  sukkel  om  iets  te 
vind  om  te  bekroon. 

Intussen  lei  ons  nog  ’n  groter  skade  deurdat  ons  die  dink- 
werk  deur  mense  laat  doen  wat  nie  daartoe  opgewasse  is  nie. 

As  ons  ’n  leidende  rol  wil  vervul  in  die  oplossing  van  die 
groot  probleme  in  ons  land  — sodat  selfs  die  wêreld  met  vrug 
oor  ons  skouers  kan  kyk,  soos  ons  soms  voorgee,  dan  kan  ons 
dit  nie  bekostig  dat  die  jonger  geslag  hierteenoor  afsydig  staan 
nie.  Ons  moet  van  hulle  verneem  wat  hulle  dink  en  hoe  hulle 
voel.  Ons  moet  nie  alleen  die  jongeres  nie  maar  die  hele  volk 
inskakel  by  die  algemene  gedagtestroom  hieroor.  Ons  moet 
die  volk  weer  aan  die  praat  kry  deur  middel  van  al  die  media 
waardeur  ’n  volk  met  homself  praat.  As  ons  ander  dinge  hoor 
as  wat  ons  gedink  het  ons  moet  hoor  dan  kan  ons  nie  bekostig 
dat  dit  ons  irriteer  nie;  daarvoor  is  die  gegewens  te  kosbaar. 
Ons  moet  in  elk  geval  verhoed  dat  iemand  daartoe  genoop  word 
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om  eers  weg  te  breek  en  vanuit  ’n  vyandige  kamp  sy  mening 
te  gee  van  waar  dit  weer  deur  die  dwang  van  ’n  ander  sisteem 
vervorm  word.  Ons  moet  ook  bereid  wees  om  in  die  proses  ook 
’n  mate  van  onsin  aan  te  hoor,  gedagtig  aan  die  mens  se 
vermoë  tot  en  behoefte  aan  onsin.  Daarby  moet  ons  die  ver- 
soeking  weerstaan  om  dadelik  die  korrels  van  die  kaf  te  probeer 
skei,  wetende  dat  baie  name  in  die  geskiedenis  alleen  nog  onthou 
word  vir  hulle  verset  teen  idees  wat  ons  vandag  as  die  essensie 
van  die  waarheid  aanvaar.  Ons  eie  tyd  sal  ook  sy  bydrae  van 
sulke  ,,onsterflikes”  oplewer.  Gelukkig  is  dit  ons  nie  beskore 
om  vooraf  te  weet  wie  hulle  is  nie. 


THEUNIS  C.  C.  LOMBARD 


VLEUELS  VAN  DIE  LIEFDE 

Hulle  wat  gesterwe 
het,  is  vleuels  van  die  liefde 
dalk  en  ry  die  winde 
dalk,  na  horisonne 

anderkant  verlange 

dalk,  ver  anderkant  die  tyd, 

en  anderkant  verwyt. 

Die  spektrum  van  seisoene 
vierkleur  tot  ’n  jaar 

van  lente-groen  tot  somer-blou,  bros-bruin  gekring, 
tot  ’n  herinnering, 
wat  winter  heet. 

En  horisonne  oor  na  horisonne 
van  ’n  hemel  dalk 
en  dalk  deur  hekke 
van  ’n  paradys, 

verby  vergeet-my-nie  gerankte  kruis, 
waar  Christus  met  ’n  doringkroon 
bo  my  verlange,  hartseer  troon, 
kan  ek  maar  prewel  daar,  bely: 
gedenk  aan  my? 
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BESKERMHEER:  AFRIKAANSE  SKRYWERSKRING 

Dit  is  vir  die  Afrikaanse  Skrywerskrini;  aangenaam  om  aan  te  kondig  dat 
Oud-Staatspresident  C.  R.  Swart,  wat  in  sy  hoedanigheid  as  Staatspresident  ons 
Beskermheer  was,  inttewillig  het  om  in  sy  persoonlike  hoedanigheid  ons 
Beskermheer  te  bly.  In  sy  brief  van  16  Mei  skryf  hy  soos  volg: 

..l'rr  u hi/ef  tau  12  Alei  en  die  i riendelike  inhuud  daarvan,  hetuig  ek  graag 
my  tnnige  dank  en  huë  tcaardering. 

Ek  bet  dtt  altyd  as  'n  ware  tuurreg  heskou  um  die  beskermheer  van  die 
Afrikaanse  Skrywerskring  te  wees:  dit  het  ek  gevuel  veral  wanneer  my  herin- 
neiing,?  wakker  gegaan  het  oor  vergange  jare  van  iti'ewe  en  stryd  vir  on\ 
Afr/kaanie  taal  en  letterkunde  waaraan  ek  sedert  my  jungelingsjare  yiverig  deel 
gehad  het. 

ir'aar  u my  nou  vra  um  in  my  persoonlike  hoedanigheid  beskermheer  te  bly, 
aanvaar  ek  dit  met  genue'é  en  met  waaidering  vir  die  mooie  gebaar  van  die 
kant  tan  u Iloofbestuur. 

Met  my  goe/e  ivense  v/r  groot  itselslae  met  die  werk  van  die  Skrywerskring, 
Dienswillig, 

C.  R.  Swart." 


PIETER  DU  PLESSIS 


RAMPE  VAN  DIE  OORLOG 

{By  die  aanskouing  van  Goya  se  ,,Desastres  de  la  Guerra”) 
. . . Todo,  todo 

Se  trocó  a un  infeliz-.  mi  triste  musa 
No  sabe  ya  sino  lanzar  suspiros 
Ni  sáben  ya  sino  llorar  mis  ojos, 
Ni  más  que  padecer  mi  tierno  pecho. 

Valdés. 


SOLDAAT: 

My  seun,  my  seun, 

net  soos  in  die  verlede 

so  sal  hulle  nou  en  in  die  toekonis 

agter  bitsige  adelaars 

hul  arms  swaai  en  skreeu 

en  soos  ’n  rukwind 

vuur  deur  ’n  koringland  jaag, 

so  sal  hulle  met  vernuftige  tonge 

helse  haat  opjaag 

totdat  die  massas  met  groot  geraas 
bloed  uit  die  hemel  bid. 

Sit  en  luíster  na  my 
want  Spanje  snak  na  vrede. 

O,  die  ellende  gaan  groot  wees 

en  die  Rede  gaan  wegbly, 

wegbly  soos  reën  van  ’n  woestyn  wegbly 

en  weerloos  gaan  ons  staan 

voor  die  vuurpelotonne  van  ons  haat. 

O,  hoor  die  sombere  sange 

en  die  weemoedige  kloppe  van  die  kastanjette. 

Ek  proe  nog  die  bitter  angs 

van  ’n  droom  waarin  dié  dinge 

openbaar  is  ■ — uit  ’n  skeur 

in  die  berg  toe  die  son  sak 

trap  ’n  pansofaag  met  vlerkgeklap 

af  op  die  dorpe  wat  soos  erdegoed  breek, 

hy  dans  op  die  skerwe 

en  uit  sy  bors  hyg  duisend  vals  fluite. 

Met  hooivurke  probeer  ons  hom  verdryf 

maar  kort-kort  keer  hy  terug 

en  sy  bek  word  natter  van  die  bloed  . . . 
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Hóór!  die  geweld  storm  die  land  binne 
en  gaffel  en  máál 

en  maal  en  gaffel 
totdat  die  land  vol  lyke  lê. 

— ontbindend  ook  die  Rede  — 

O,  kosmiese  bul! 

O,  kosmiese  mens! 

Hoe  lank  nog  dié  stiergeveg 

voordat  die  uur  van  waarheid  aanbreek, 

God,  voor  U 

die  blink  swaard  insteek? 

In  my  toestand  nou 

besef  ek  dat  ek  wreder 

en  luidrugtiger  moes  gewees  het 

want  die  wilde  bloed  en  pyn 

het  swart  beelde  voor  my  oë  gevlek 

en  my  bestaan  is  nou 

’n  rou  seer  tussen  klippe. 

In  hierdie  skemer  ruimtes 
in  hierdie  kakofonie  van  haat 
gesel  ons  mekaar  . . . 

. . . o God 

bars  dié  valkuil  binne, 

bars  oop  in  duisend  harde  dinge  . . . 


SEUN: 

Moeder!  Moeder! 

daar  is  ’n  man  in  die  bos, 

sy  lyf  is  vol  letsels 

en  sy  klere  is  stukkend. 

Hy  kerm  verskriklik 

en  praat  en  praat . . . 


H 


IN  MEMORIAM  LORCA 


O Federico,  min  het  jy  besef 
— toe  jou  lewe  ’n  vlammende  sonneblom  was 
dat  die  geel  lemmetjies  giftig  was. 

Min  het  jy  geweet  dat  Goya  reeds 
jou  sterfte  geëts  het . . . 

Te  vroeg  het  jy 
besef  dat  die  son 
kan  ophou  opkom, 
te  vroeg  het  die  son 
vir  jou  gesak  . . . 

O jou  woorde  waai  oor  die  aarde 
soos  vrugbare  stuifmeel  waai 
in  die  olyfboorde  van  Andalusïe 
wat  oop  en  toe  vou  soos  ’n  waaier. 

En  soos  die  ou  Guadalquivir 
die  Toring  van  Goud  weerkaats, 
so  weerkaats  jy  mooi  dinge. 

Jou  beeld  staan  wit 

soos  dit  wit  mure  van  Spanje; 

swart  is  jou  dood, 

swart  soos  die  swart  bul  van  verdriet. 

O ek  wil  nie  meer  hoor  dat  jy  dood  is  nie, 

ek  wil  net  jou  woorde  hoor 

soos  die  sagte  ruising 

van  wind  in  die  lemoenboorde  . . . 

O dronk  wagte  wat  hamer 
O swart  boorde  van  rou 

O blou  bloed  van  skoonheid 
wat  geen  beker  kan  hou  nie 
Nee 

ek  wil  dit  nie  sien  nie, 
ek  wil  nie  meer  hoor 
dat  jy  dood  is  nie! 
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ALETTA  LUBBE 


DIE  STORIE  VAN  VIER  DIERE 

’n  Tiv-legende;  oorvertel 

In  die  bos  bly  baie  diere.  Naby  hulle  woon  mense.  En  die 
diere  sien  hoe  dié  mense  hutte  bou,  hoe  hulle  saam  lande  toe 
gaan,  hoe  hulle  saam  gaan  jag  en  hoe  hulle  saam  werk  en  lewe. 

Toe  besluit  vier  diere  dat  hulle  ook  ’n  dorpie  gaan  aanlê  en 
hutte  gaan  bou.  Hulle  was 
Leeu 
Luiperd 
Wildehond 
Slang 

A1  vier  kwaai  diere.  Baie  kwaai. 

Met  Leeu  as  burgemeester  gaan  hulle  toe  saam  hutte  bou. 
Hulle  maak  die  bos  skoon  en  bou  hulle  hutte. 

..Kyk,  ons  is  al  vier  kwaai  diere,”  sê  Lceu.  ,,Ons  moet 
mekaar  darem  mooi  verstaan  sodat  ons  nie  dalk  rusie  maak  nie. 
Hier  moet  vrede  heers  en  ons  moet  gelukkig  saam  woon.” 
,,Ja,  ja,  ja,”  sê  die  ander  drie. 

,,Nou  kyk,  daar  is  dinge  wat  ek  nie  wil  hê  nie.  Ek  is  baie 
presies  op  my  mooi  vel.  Ek  hou  nie  van  stof  nie.  As  iemand 
stof  maak  in  dié  dorp,  gaan  ek  baie  kwaad  word.” 

,,Goed,”  sê  die  ander  drie.  ,,Ons  sal  onthou.” 

,,Reg.  Die  eerste  wet  dan:  niemand  mag  stof  maak  nie,” 
sê  Leeu.  Toe  kyk  almal  na  Luiperd.  Hy  is  mos  darem  die 
tweede  kwaaiste  dier. 

En  Luiperd  sê:  ,,Kyk,  ek  wil  nie  hê  julle  moet  met  die  vinger 
na  my  wys  nie.  Mense  is  te  gewoond  om  met  vingers  te  wys. 
Na  my  mag  nie  met  die  voorvinger  gewys  word  nie.  Dit  is 
my  wet.” 

,,Die  tweede  wet:  niemand  mag  met  die  voorvinger  na  ander 
wys  nie,”  sê  Leeu. 

Toe  is  dit  Wildehond  se  beurt.  En  hy  sê:  ,,Niemand  mag 
vir  my  vrae  vra  nie.  Ek  wil  kom  en  gaan  soos  ek  wil.  Ek  jag 
in  die  middag  en  ek  wil  nie  vrae  gevra  wees  nie.” 

,,Die  derde  wet:  niemand  mag  vrae  vra  nie,”  sê  Leeu. 

Toe  kyk  almal  af  na  Slang.  En  hy  sê:  ,,My  voorstel  is  . . . 
kyk,  ek  het  ’n  lang,  fyn  stert.  Niemand  mag  op  my  stert  trap 
nie.  Ek  is  baie  gesteld  daarop  en  buitendien  kry  ek  seer. 
Niemand  mag  op  my  stert  trap  nie.  Dan  is  daar  groot  rusie.” 
,,Die  vierde  wet:  niemand  mag  op  sterte  trap  nie,”  sê  Leeu. 
En  daar  is  toe  die  wettc: 

Leeu  sê:  niemand  mag  stof  maak  nie. 

Luiperd  sê:  niemand  mag  met  die  vinger  wys  nie. 

W^ildehond  sê:  niemand  mag  vrae  vra  nie. 

Slang  sê:  niemand  mag  op  sterte  trap  nie. 
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Nou  is  almal  tevrede.  Hulle  het  hulle  wette.  Hulle  bou  die 
hutte,  hou  die  dorpie  mooi  skoon  en  nou  begin  die  gewone  lewe. 

Wildehond  sê  een  middag:  ,,Ek  gaan  ’n  bietjie  jag.”  Hy 
loop  in  die  vleie  en  in  die  bosse  rond  en  naderhand  kry  hy  ’n 
paar  bokkies.  Hy  vang  een  en  bring  dit  na  die  dorpie.  Hy 
gaan  lê,  miskien  onbedagsaam,  reg  voor  ou  Luiperd  se  hut 
en  eet;  in  die  deur.  Die  deure  is  nie  groot  nie,  dis  maar  net 
gate  waar  hulle  in  en  uit  kan  gaan.  En  daar  lê  Wildehond  in 
Luiperd  se  deur  sodat  hy  glad  nie  kan  uitkom  nie.  En  hy  eet 
hom  lekker  vol  aan  die  bokkie.  Hy  raak  sommer  net  daar  aan 
die  slaap.  Dis  naderhand  donker,  maar  Wildehond  slaap. 

Luiperd,  wat  in  die  nag  jag,  wil  naderhand  uitkom  om  te 
gaan  jag  . . . hoe  nou  gemaak?  Hy  kan  nie  uit  nie,  en  hy  mag 
nie  vir  Wildehond  vrae  vra  nie.  Hy  mag  nie  sê:  ,,Waarom 
lê  jy  die  hele  nag  hier  voor  my  deur?”  of  ,.Waarom  gee  jy  nie 
pad  nie?”  . . . En  die  volgende  móre  is  ou  Luiperd  plat  en  dun 
van  hongerte.  Hy  gaan  lê  toe  maar  op  die  dag  om  te  slaap. 

Dié  dag  gaan  Wildehond  weer  jag.  Hy  vang  weer  ’n  bokkie 
en  gaan  lê  weer  voor  ou  Luiperd  se  deur  en  eet  en  slaap.  Vir  die 
tweede  nag  kan  Luiperd  nie  uitgaan  om  te  jag  nie.  En  hy  is 
baie  honger  en  baie  kwaad  . . . Hy  vlieg  op  Wildehond  af 
en  grom:  ,,Hoe  dink  jy  moet  ek  hier  uitkom?  Hoekom  gaan  lê 
jy  nie  ander  plek  nie?  Hoe  dink  jy  . . . ?”  En  hy  vra  die  een 
vraag  na  die  ander! 

Wildehond  vererg  hom  op  die  plek.  Hy  wys  met  sy  vinger 
na  Luiperd  en  skree:  ,,Jy!  Wat  vra  jy  vir  my  vrae!  Die  wet  van 
die  dorp  is  om  nie  vrae  te  vra  nie  . . . a nee  a!” 

En  Luiperd  skree;  ,,Hoe  durf  jy  met  jou  vinger  na  my  wys! 
Jy  wéét  jy  mag  dit  nie  doen  nie!”  En  hy  spring  op  ou  Wilde- 
hond  en  verskeur  hom,  ruk  hom  uitmekaar  met  sy  naels,  ruk 
sy  hele  keel  oop  . . . en  daar  lê  Wildehond  — dood. 

Van  dié  geraas  word  Leeu  daar  by  sy  hut  wakker.  En  hy 
sien  de  hele  dorp  is  vol  stof  — tot  sy  blink  vel  is  vol  stof. 
En  toe  is  Leeu  baie  kwaad.  Hy  spring  op  en  hardloop  na 
Luiperd  se  hut  en  sê:  ,,Wat  gaan  hier  aan?  Wie  maak  so  stof?” 
Hy  bespring  vir  Luiperd  en  ruk  sy  keel  oop  en  byt  hom 
dood  . . . toe  is  Luiperd  ook  dood. 

Ewe  tevrede  draai  Leeu  om  om  terug  te  stap  na  sy  hut  toe. 
Hy  sien  nooit  vir  Slang  wat  ook  nadergekom  het  om  te  kom 
kyk  waaroor  al  die  lawaai  is  nie.  En  net  toe  Leeu  omdraai, 
trap  hy  op  Slang  se  stert!  En  Slang  het  gesê  niemand  mag  op 
sy  stert  trap  nie.  Hy  pik  sommer  vir  Leeu  aan  die  been.  Leeu 
weet  dadelik:  ,.Dis  klaarpraat  met  my,”  en  as  hy  doodgaan, 
hoef  Slang  ook  nie  meer  te  lewe  nie.  En  Leeu  sit  sy  groot 
voorpoot  op  Slang  se  kop  en  verbrysel  Slang  se  kop.  Nie  lank 
daarna  nie  begin  ou  Leeu  ook  stuiptrekkings  kry  . . . en  voor 
dit  aand  was,  is  ou  Leeu  ook  dood. 
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En  daar  lê  Leeu  dood 
en  Luiperd  lê  dood 
en  Wildehond  lê  dood 
en  Slang  lê  dood. 

En  die  dorpie  is  leeg  en  stil.  Die  hele  dorp  is  dood. 

So  gaan  dit.  Mense  wat  rusie  maak,  moenie  saam  woon  nie. 
Mense  wat  rusie  maak  moenie  saam  werk  nie.  Kinders  wat 
rusie  maak,  moenie  saam  speel  nie  . . . daar  kom  moeilikheid. 


..HASIE,  HOEKOM  IS  JOU  STERT  SO  KORT?” 

Uit  Lesotho 

Die  somer  is  verby.  Die  lug  haal  sy  blouste  kombers  uit  en 
die  mielies  se  blare  word  droog  en  geel.  En  die  pampoene  lê 
soos  klippe  op  die  lande. 

Bobbejaan  sit  voor  haar  huis  en  kyk  af  na  haar  mielielande. 
Dit  is  een  van  die  dae  oestyd.  En  as  sy  gaan  mielies  oes  en 
pampoene  aandra,  wie  sal  na  die  kinders  kyk? 

Toen  sien  sy  iemand  teen  die  randjie  afkom  so 
wip  wip 

wip  wip.  Wie  kan  dit  wees?  Sy  soek  so  lankal 

iemand  om  na  die  kinders  te  kyk  as  sy  gaan  mielies  oes  en 
pampoene  aandra.  Dalk  is  dit  iemand  wat  haar  kan  help.  Die 
een  met  die  lang  ore  kom  nader  en  nader. 

,,Móre  Ouma!”  groet  hy.  Dit  is  Hasie  wat  in  die  berg  bly. 
,,Waarom  sit  Ouma  hier  so  stil  en  dink?” 

,,Dag  Hasie.  Nee,  ek  dink  ’n  groot  dink.  Ek  moet  een  van 
die  dae  my  mielies  gaan  oes  en  my  pampoene  aandra  en  ek  kry 
niemand  om  my  kinders  op  te  pas  nie.” 

,,Ek  sal  jou  kinders  oppas,  Ouma.  Ek  het  baie  tyd,”  bied 
Hasie  aan. 

,,Dis  reg  so,”  sê  Bobbejaan.  ,,Dan  sal  ek  my  mielies  en 
pampoene  kan  oes.” 

Vroeg  een  oggend,  toe  die  son  se  kop  nog  onder  die  kombers 
was,  is  Bobbejaan  weg  lande  toe  en  Hasie  bly  agter  om  die 
kinders  op  te  pas.  Teen  die  middag  word  hy  honger  en  eet 
Bobbejaan  se  kinders  op.  Hy  word  vaak  en  gaan  lê  voor  die 
hut  in  die  son  en  slaap.  Hy  slaap  totdat  Bobbejaan  hom  wakker 
maak  en  vra,  ,,Waar  is  my  kinders,  Hasie?” 

,,Ek  sal  hulle  gou  gaan  soek,  Ouma,  hulle  speel  seker  onder 
by  die  rivier,”  sê  Hasie.  ,,Dan  bring  ek  sommer  vir  ons  vleis 
saam  vir  aandete.” 

Na  ’n  rukkie  kom  hy  terug. 

,,Waar  is  my  kinders?”  vra  Bobbejaan. 

,,Is  hulle  dan  nog  nie  hier  nie?  Ek  het  hulle  lankal  gekry 
en  na  jou  toe  gestuur!” 

,,Jy  jok,  Hasie!”  skree  Bobbejaan  kwaad. 

,,Nee,  ek  sien,”  lag  Hasie  skelm,  ,,jy  het  self  jou  kinders 
opgevreet  en  nou  soek  jy  hulle  by  my!” 
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Bobbejaan  word  toe  baie  kwaad.  Sy  bestorm  Hasie  maar  hy 
is  net  te  vinnig  vir  haar.  Hy  wip  wip  teen 


wip  wip 

die  berg  uit  — net  een  tree  voor  Bobbejaan.  Toe  gee  sy  ’n 
lang  tree  en  gryp  na  Hasie.  Haar  voet  haak  aan  ’n  boomwortel 
vas  en  sy  val  en  kry  net  Hasie  se  stert  in  die  hande.  Die  stert 
breek  af  en  Hasie  word  klein  soos  hy  teen  die  berg  uithardloop 
en  tussen  die  bosse  wegraak.  Bobbejaan  rol  skuif-skuif  teen 
die  berg  af  tot  onder.  Sy  is  nerfaf  en  vol  stof,  maar  hou  nog 
Hasie  se  stert  vas  in  haar  hand. 

Toe  kom  ’n  vlieg  op  die  stert  sit. 

,,Vlieg,  weet  jy  nie  dat  Hasie  al  my  kinders  opgevreet  het 
nie?  Het  jy  hom  nie  gesien  nie?”  Voordat  die  vlieg  kon  ant- 
woord,  kom  daar  ’n  voël  verby  en  hy  sluk  die  vlieg  in. 

,,Hierdie  voël  sluk  die  vlieg  in,”  sê  Bobbejaan.  ,,Voël,  sien 
jy  nie  dat  die  vlieg  op  Hasie  se  stert  gesit  het  nie,  Hasie  wat 
al  my  kinders  opgeëet  het?  Het  jy  hom  nie  gewaar  nie?” 

Net  toe  kom  daar  ’n  trop  bokke  verby  en  hulle  blêr  hard. 
Die  voël  skrik  en  vlieg  weg. 

,,Hierdie  bokke  blêr,  sien  hulle  nie  die  voël  wat  die  vlieg 
ingesluk  het  wat  op  Hasie  se  stert  gesit  het  nie,  Hasie  wat  al 
my  kinders  opgeëet  het?  Het  julle  hom  nie  raakgeloop  nie?” 

Toe  kom  die  kaptein  en  sy  mense  daar  aan  om  die  bokkie  te 
kom  haal.  Die  bokke  hou  aan  met  blêr  en  loop  voor  die  mense  uit. 

,,Kaptein,”  sê  Bobbejaan,  ,,sien  jy  nie  jou  bokke  se  geblêr 
laat  die  voël  wegvlieg  wat  die  vlieg  ingesluk  het  wat  op  Hasie 
se  stert  gesit  het  nie,  Hasie  wat  al  my  kinders  opgeëet  het? 
Het  jy  hom  nie  gesien  nie?” 

,,Maar  Ouma,  waarom  gaan  soek  jy  dan  nie  self  na  Hasie 
en  reken  met  hom  af  nie?”  sê  die  kaptein. 

En  Bobbejaan  staan  op  en  gaan  soek  na  Hasie  — oor  baie 
berge  en  deur  baie  spruite  en  riviere.  Maar  terwyl  Bobbejaan 
so  lank  gesels  het  met 

die  vlieg  en 

die  voël  en 

die  bokke  en 
die  kaptein 

het  Hasie  ver,  ver  weggevlug  so  wip  wip  wip. 


hoë  berge 

Oor  en  deur 


wip  wip 


diep  riviere. 

En  tot  vandag  nog  soek  Bobbejaan  na  Hasie.  En  Hasie  het 


nie  meer  ’n  stert  nie  — waar  sy  stert  was,  is  net  ’n  wit  kwassie. 
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PIETER  VAN  VUUREN 


KANON  MET  LITANIE 

Maker  van  meubels  vir  die  mensdom: 

Die  kuns  se  dienaar,  navolger  en  prooi: 
wat  lelik  is,  word  mooi! 

Die  werk  is  naam-  en  werkwoord:  is  aanbidding! 

Jy  wat  vervliedend  is,  jy,  ding, 

}y  gedagte,  aanskyn,  straleknoop; 

Jy  lewende  vlieër,  gedagtebrug, 

Maalstroom  van  bloed,  belewenis, 

Mooi  is  jy  en  wonderlik  en  waardig  om  waardeer  te  word! 
Kyk,  een  oomblik,  voor  jy  vlieg:  ek  maak  jou  beeld 
Hier  oor,  van  klip,  van  lug,  van  kleur,  van  iets  gehoorsaams: 
Dag,  ding!  Lekker  vlieg  en  wonderlik  verander! 

Staan  hier,  voorwerp:  jy  is  nou  ’n  meubel. 

Jou  vader  was  ’n  glimp  van  God  se  glans. 


INTERIEUR  MET  GROENTE 

Voordelige  gebruik  van  rasende  groente 
Hang  af  van  verskillende  faktore 
Byvoorbeeld,  vrot  katanas  kan  klaar 
Gekook  en  gekartel  word 
Weelderig  in  water,  byvoorbeeld. 

Singend  na  die  galg  en  wenend  na  bed: 

Uie  is  eienaardig. 

Los  jou  libido  los:  los-las-lag-loop. 

Hardloop;  sing. 

Vuurvliegies  is  flentertjies  vere  teen  fluweel, 
’n  Steil  ster  verskiet;  kom: 

Laat  ons  groente  gaarmaak  en  sing. 


KRAAMINRIGTING 

Dat  die  vernuwende  jeug  nie  vernieu  nie, 

Daar  die  verouderendes  verouder  is, 

En  die  lankmoedigheid  van  die  Skepping  uit-  en  uithou 
In  vorm  van  slym  en  vesel  en  droom, 

Dit  alles  is  verdiend  en  onverdiend: 

Die  ekonomie  is  gekook  om  ons  te  bevoordeel; 

(Wie  het  dit  gedoen?  Jy?) 

En  die  rykdom  duur  voort,  met  gehuil. 
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D.  P.  M.  BOTES 


JY  MOET  MY  ALLES  VERTEL 


jy  moet  my  alles  vertel  van  jou  geboorte 

die  skepping  van  jou  huid  uit  riete  en  water 

en  die  ketterse  bome  waartussen  jy  staan  saans  sononder 

in  die  feesjaar  kry  jou  ore  ’n  mooi  kleur 
gee  jy  hulle  oor  aan  die  herfs  jy  offer 
word  jou  tande  koeëls  vir  die  oorwinnaars 

dan  sluk  die  nag  jou  in 

kronkel  deur  die  strate  oor  die  berge  in  die  valleie 
vreet  alles  op 

die  blou  lak  van  jou  verhemelte  word  diep 
redeloos  diep  soos  die  spel  van  ’n  fluit 
en  jy  red  my  in  die  feesjaar  wat  móre  begin 

móre  as  ek  voor  die  vuurpeloton  staan 

móre  met  die  dagbreek  wanneer  jy  my  alles  vertel 

van  die  geboorte  van  die  aarde 


VERWERP 


verwerp  die  logika 

kyk  treine  koetse  busse  snel  voort 

sonder  rook  hoefgetrappel  sonder  die  reuk  van  rubber 
ruiters  verdwyn  soos  masjiniste  en  ander  met  vlammende  angs 

die  taal  bot  traer  stol 

deur  verlamming  in  die  jare 

en  tyd  vergaan  in  leegheid 

met  die  doodse  sluimer  van  die  takke 

met  kaalgeskeerde  oksels 

weerhou  van  skoonheid  brand  in  skoonheid 

en  die  seisoene  verander  ons  insig 

ons  dink  diep  ons  voel  ferm 

stilte  om  die  woorde  kry  betekenis 
stilte  profeet  en  priester 
leuenaar  en  bedrieër 
verlaat  ons  laat  ons  huil 
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JEANNE  DU  PLESSIS 


TOE  DIE  HANSLAM  DOOD  IS 

Om  die  woonstelgebou  dreun  die  suidoostewind.  In  haar 
dun  nagklere  staan  Amanda  voor  die  groot  venster.  Dit  is  lank 
na  middernag.  Sy  staan  al  lank  daar.  Haar  tande  klap  op 
mekaar.  By  elke  nuwe  aanslag  van  die  wind  bewe  haar  lyf. 
Haar  gevoude  arms  druk  sy  styf  oor  haar  bors. 

’n  Straaltjie  bloed  loop  uit  die  hanslam  se  neus.  Dit  is  in 
die  storm  dat  hy  dood  is. 

Die  wind  speel  om  die  plaashuis  en  jaag  rooi  stofwolke  die 
lug  in.  Dit  is  so  snaaks  as  alles  buite  so  wieg  en  dans.  Met 
haar  neusie  plat  teen  die  ruit  skaterlag  sy.  Die  wind  speel, 
speel  met  die  blare,  papiere  en  Mietjie  se  blikemmertjie.  Sy 
klap  haar  handjies  as  die  wind  die  emmertjie  so  rol.  Pa  sê: 
,,Ma,  dit  is  ’n  vreeslike  westewind.  Ek  vrees  dit  beteken 
droogte.”  Pa  sug  en  Ma  sê  niks.  Waarom  sug  Pa? 

Maar  buite  buig  die  sipresboom  se  top  tot  amper  op  die 
grond.  Nou  sal  sy  daardie  saadjies  wat  so  lekker  ruik,  kan 
bykom.  Sy  hardloop  kombuis  toe.  Agter  Mietjie  se  rug  maak 
sy  stilletjies  die  deur  oop  en  glip  uit.  Buite  gryp  die  wind  haar, 
wapper  in  haar  rokkies  en  speel  met  haar  hare  en  Amanda 
lag  en  hardloop  agter  die  blikemmertjie  aan.  Sy  vergeet  van 
die  saadjies. 

Kyk,  daar  staan  arme  Hansie  onder  die  peerboom.  Sy  lyfie 
is  styf,  sy  koppie  buig  grond  toe.  Sy  hardloop  na  hom  toe: 
hy  moet  kom  saamspeel  in  die  wind. 

’n  Tak  kraak  in  die  boom,  die  wind  skeur  dit  af  en  dit 
kantel  na  onder.  lemand  gryp  haar  arm,  ruk  haar  weg,  Die 
swaar  tak  val  op  die  hanslam. 

Amanda  skree  en  wil  haar  losruk,  maar  Mietjie  sê:  ,,Kom 
huis  toe,  die  wind  het  die  lam  doodgemaak!”  Sy  bloed  lê  op 
die  droë  gras:  sy  het  dit  gesien.  Mietjie  hardloop  met  haar 
deur  die  wind. 

In  die  voue  van  Ma  se  rok  snik  sy.  Haar  lyfie  bewe  waar  sy 
vas  teen  Ma  aangedruk  staan. 

,,Amanda,  jy  moenie  in  die  sterk  wind  uitgaan  nie!” 

In  die  kombuis  brom  Mietjie.  Sy  weet  nie  wat  sy  sê  nie. 

,,My  lammetjie  is  dood.  Mietjie  sê  die  wind  het  hom  dood- 
gemaak.” 

,,Toe  maar,  toe  maar!”  Ma  se  hand  rus  op  haar  koppie. 

Deur  die  sleutelgat  huil  die  wind.  Die  wind  huil  ook  oor 
die  lammetjie  wat  dood  is. 

Amanda,  jy  moenie  in  die  sterk  wind  uitgaan  nie. 

Bokant  die  stad  sien  sy  die  bleek  maan.  Die  wind  huil  om 
die  gebou.  Gisternag  het  hy  ’n  boot  op  die  rotse  gedryf.  Nou 
is  die  boot  oorgegee  aan  die  genade  van  die  golwe.  Om  die 
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geboue  en  deur  die  nou  donker  gangetjies  van  die  groot  stad, 
huil  die  wind  voort.  'n  Armsalige  ou  pondokkie  lê  êrens  plat 
gedruk.  Kinders  huil  in  die  wind. 

Die  staalraamwerk  van  die  woonstelgebou  sidder  in  ’n  nuwe, 
donderende  aanslag.  Amanda  roer  nie. 

Jy  moenie  in  die  sterk  wind  uitgaan  nie. 

Móre  moet  sy  kantoor  toe  gaan.  Sy  moet  in  die  storm 
uitgaan.  Om  agtuur  moet  sy  by  die  bushalte  wees.  Sy  sal  nie 
kan  gaan  nie.  Vannag  sal  die  wind  haar  doodmaak.  Die  dak 
sal  afruk.  Haar  bloed  sal  oor  die  puin  vloei.  Soos  die  hanslam 
s’n.  Daar  sal  bloed  op  die  gras  wees.  Bloed  in  die  wind. 

Koud  kruip  ’n  nuwe  angs  deur  haar:  die  ou  boemelaar  wat 
onder  die  eikeboom  slaap,  sal  vannag  sterf!  Hy  óók. 

Gisteraand  in  die  skemering  het  hy  in  die  wind  oor  die 
grasperk  gekom.  Moeg  en  krom  het  hy  aangestrompel  — ’n  ou, 
afgeleefde  mens.  Hy  het  met  ’n  kombers  gesukkel,  ’n  vuil 
flenter  wat  die  wind  hom  wou  ontneem.  Hy  het  die  kombers 
om  hom  gevou  en  een  geword  met  die  swart  skaduwee  van 
die  boom. 

Die  wind  woed  oor  hom  soos  oor  ’n  klip. 

Sy  kyk  weg  van  die  stil  maan  na  die  takke  wat  heen  en 
weer  geruk  word.  Sy  wag,  wag  vir  die  oomblik  dat  een  sal 
kraak,  afskeur,  kantel.  ,,Ek  moet  hom  gaan  wakker  maak, 
wegneem.”  Maar  sy  kan  nie  beweeg  nie. 

Jy  moenie  in  die  sterk  wind  uitgaan  nie. 

Sy  moet  vergeet,  loskom  van  die  angs,  vry  soos  die  vrou 
in  die  woonstel  oorkant.  Die  storm  raak  háár  nie:  sy  drink 
rooi  wyn  uit  ’n  dunsteelkelkie.  Sy  hou  dit  omhoog  en  lag. 
Amanda  wens  sy  kan  haar  gesig  in  die  swaar  voue  van  die 
vrou  se  sagte  fluweelrok  druk. 

Toe  maar  . . . Toe  maar. 

Sy  hoor  die  wekker  voor  haar  bed  tik.  Die  wind  het  stiller 
geword.  Rustig  staan  die  donker  skaduwee  van  die  eikeboom. 
Sy  beweeg  nader  na  die  venster,  druk  haar  gesig  teen  die  ruit. 
Daar  roer  byna  nie  ’n  blaar  nie  en  dit  maak  haar  bang.  Haar 
blik  volg  die  bleek  stamme  tot  waar  hul  wegraak  in  die  swart 
blaremassas.  Gespanne  wag  sy.  Dit  is  maar  ’n  verposing.  Sy 
weet  en  wag,  elke  spier  in  haar  liggaam  styf  gespan,  haar  ore 
geskerp.  Meteens  dreun  die  storm  weer  woester  oor  die 
donker  geboue.  ’n  Dakpan  ruk  los  en  val  kletterend  op  die 
balkon.  Sy  skrik  weg  van  die  vensters,  val  op  die  bed  en  druk 
haar  kop  in  die  kussings.  Nou  is  die  boemelaar  dood!  Verpletter 
deur  iets  wat  geval  het. 

Toe  maar,  toe  maar! 

Maar  daar  is  nie  ’n  hand  wat  op  haar  kop  rus  nie.  Sy  trek 
die  komberse  styf  oor  haar,  maar  kan  die  angs  nie  uitsluit  nie. 
Haar  hande  bewe.  Sy  moet  die  deksel  van  die  dosie  slaappille 
afkry.  Sy  wil  die  verwoesting  nie  sien  kom  nie.  Die  pil  wurg 
haar.  Sy  moet  baie  water  drink  en  dit  stort  oor  die  laken. 
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Die  boemelaar  is  dood.  Sy  bloed  maak  nou  ’n  dammetjie  op 
die  gras,  maar  dit  is  donker  en  niemand  sien  dit  nie.  Die 
wind  waai  die  stof  daaroor,  bêre  dit  weg  onder  ’n  bruin  lagie. 

Sy  moes  uitgegaan  het,  hom  gesê  het  hy  moenie  buite  in 
die  wind  slaap  nie. 

Jy  moenie  in  die  sterk  wind  uitgaan  nie! 

Maar  waar  moet  hy  heengaan?  Die  wekker  tik,  tik  aan- 
mekaar,  aanmekaar,  maar  die  nag  gaan  nie  verby  nie.  Die  vrou 
oorkant  drink  wyn  uit  ’n  langsteelkelkie  . . . rooi  wyn  . . . 

Glasskerwe  spat  deur  die  kamer. 

Die  wynglas  het  gebreek! 

Amanda  spring  verward  uit  die  bed,  sy  staan  vasgenael 
tussen  glasskerwe  op  die  vloer.  Die  wind  waai  die  gordyne 
hoog  op.  Hul  raak  die  plafon  en  val  weer  terug,  word  weer 
opgeswiep  en  vou  om  haar.  Sy  worstel  om  hul  weg  te  kry. 
Die  glasstukke  op  die  vloer  blink  in  die  mórelig  en  tussen  hul 
deur  lê  bloedvlekke.  Sy  het  op  ’n  glasskerf  getrap.  Die  wind 
waai  deur  die  kamer,  die  deure  klap,  en  buite  onder  die  eike- 
boom  lê  die  ou  man  dood.  Die  wind  het  hom  doodgemaak,  net 
soos  die  hanslam.  Sy  bloed  is  al  droog  op  die  gras. 

Stadig,  bang,  loop  sy  teen  die  wind  op  na  die  venster.  Die 
gordyne  klap  om  haar.  Amanda  sit  haar  hande  voor  haar  oë. 
Sy  wil  nie  sien  nie.  Sy  moes  hom  gewaarsku  het  . . . 

Moenie  gaan  nie,  Amanda.  Toe  maar,  toe  maar! 

’n  Harde  skree  buite. 

Haar  oë  is  oop.  Verstom  kyk  sy  uit.  Sy  glo  nic  wat  sy  sien 
nie.  Die  boemelaar  is  vannag  dood.  En  nou  sukkel  hy  daar  in 
die  wind  met  sy  kombersie.  Hy  wil  dit  weer  in  ’n  bondel  rol, 
maar  die  wind  maak  amok  daarmee. 

Amanda  voel  sy  wil  lag,  maar  ’n  nuwe,  verwoede  aanslag 
van  die  wind  laat  die  lag  wegsterf. 

’n  Sinkplaat  kantel  deur  die  lug. 

Dit  tref  die  ou  man. 

Die  rooi  bloed  spat  oor  die  gras  waar  hy  val. 

Amanda  druk  haar  kop  vas. 

Moenie  gaan  nie  . . . 

Maar  sy  móét.  Die  ou  man  bloei  en  bloei. 

Sy  hardloop  deur  toe.  Dit  klap  agter  haar  toe. 

Deur  die  storm  hardloop  sy  na  waar  die  ou  man  lê.  Sy  kniel 
by  hom.  Maar  hy  is  dood.  Dood  soos  die  hanslam. 
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JULIEN  VANGANSBEKE 


SUITE 

Uit  het  pruisisch  blauw  van  de  zoldering 
dagen  zacht  ruisend 
op  een  marmeren  slingerpad 
wel  duizend  maagden  op 

wuivend  met  de  tulp  van  hun  vingertoppen 
naar  een  stip 

onderaan  de  oranje  ruimte 
boven  een  kleurloos  landschap 

Ergens  verweg  steekt  Miles  Davis 
miljoenen  kaarsen  aan 


DOODGEWOON 

In  een  spiegel  stappen 
vergt  geen  bloed 

Slechts  kijken 

naar  de  bodem  van  een  ronde  doos 
met  lokkend  eromheen 
een  hemelsblauwe  strik 

de  viervingers  die  hem  opentrokken 

Er  opstijgen 

op  de  rug  van  een  zwaluw 
het  jubelend  vergezicht  ontwaren 
de  kleur  om  zacht  op  neer  te  strijken 
te  vinden 

het  voedsel  voor  de  jongen  straks 
een  stille  dood 

In  een  spiegel  stappen 
vergt  desnoods 
zijn  tong  het  daglicht  tonen 
even  op  de  tanden  bijten 
of  huiverend 

in  een  oogappel  zichzelf  aanstaren 
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NOCTURNE 


Het  is  gevaarlijk  slapen  gaan 

op  de  golven  van  je  adem 

zich  ingraven  in  de  bedding  van  een  droom 

de  chaos  van  gesloten  ogen 

Mijn  voeten  volgen  niet  langer 

het  schemerlicht  in  mijn  gedachtengang 

een  bijna  zwijgen  van  violen 

tilt  mij  boven  de  kilte  van  de  vloer 

een  deur  opent  zonder  een  hand 
het  uitzicht  op  een  tuin 
waarin  een  merel  in  de  sneeuw 
een  cirkel  prikt 

later  opvliegt  naar  de  veilige  vingers 
van  een  appelboom 

plots  komt  iemand  strompelend  op  mij  af 

verschrikt  beschrijft  mijn  blik  een  boog 
tot  in  de  paarse  flarden 
van  zijn  aangezicht 

waaruit  het  geluid  van  weeklagende  raven 
me  rillend 

in  de  schors  van  mijn  gedachten 
wakker  snijdt 


ONTLUISTERING 

Te  dikwijls  bewijzen  verliefde  veulens 
hoe  spreken  een  nutteloze  luxe 
hun  samenzijn  reeds  voldoende  is 

teistert  een  stemgeluid 

de  verfrissende  stilte  rondom  de  zang  der  vogels 

valt  de  echo  van  een  woord 

na  jaren  plots  als  een  steen  tussen  vissen 

blijkt  de  mens  dan  een  boom  na  een  sneeuwnacht 
waarvan  de  zwarte  onderkant  der  takken 
beschamend  zichtbaar  bleef 
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ANDRiES  ALBERTS 


HERORIËNTASIE  VAN  ONS  KRITIEK 

Dis  aangenaam  om  ons  kritiek  geluk  te  wens  met  die  her- 
oriëntasie  wat  in  die  Februarie  1967-uitgawe  van  Tydskrif 
vir  Letterkunde  kop  uitsteek. 

Daar  word  gesê:  Ons  kan  uitsprake  verwag  waarvolgens 
hierdie  werk  as  'n  nie~roman  getipeer  word.  Wat  'n  mens 
egter  met  so  'n  katalogisering  sal  wen,  dit  weet  ek  nie. 
En  elders:  Hierdie  afleiding  word  bevestig  deur  'n  ander  werk 
wat  deur  sommige  as  'n  deurmekaar  geskrywe  van  'n  geestelik 
versteurde  beskryf  kan  word  . . . 

Met  die  aangehaalde  erkennings  word  nie-romans  as  literêre 
bates  erken,  wyl  dit  in  die  verlede  geen  uitgewer  sou  gekry 
het  nie.  ’n  Werk  word  aanvaar  nieteenstaande  dit  deurmekaar 
skyn  te  lyk.  Daarmee  word  die  ou  kriterium  van  kontinuïteit 
vergeet.  Laat  ons  ’n  paar  van  dié  wat  in  die  verlede  gebruik  is, 
ontleed  en  daarvan  aflei  watter  vir  die  toekoms  oorbly: 

1.  'n  Epiese  prosawerk  moet  'n  roman  wees 

Die  eisstellers  het  egter  nooit  ’n  onomstootlike  definisie  van 
die  roman  gegee  nie.  Dit  kan  kwalik  gedoen  word,  want  daar 
is  baie  wêreldberoemde  werke  wat  uit  hulle  nate  skyn  te  bars. 
Karenina  hou  tot  vervelens  toe  aan  nadat  die  vrou  al  klaar 
dood  is.  Karamasov  is  drie-vier  romans  in  een.  Chuzzlewit  is 
skynbaar  die  sosio-ekonomiese  ontwikkelingsgeskiedenis  van 
Engeland.  Soortgelyke  besware  geld  vir  juwele  soos  Max 
Havelaar,  De  Kleine  Johannes,  Sy  Kom  met  die  Sekelmaan 
en  A Sentimental  Journey. 

Die  rede  is  dat  die  Lewe,  die  Waarheid,  die  Goedheid,  die 
Mens,  die  Mensdom,  die  Heelal  hulle  nie  binne  in  ’n  omskry- 
winkie  laat  inkerker  nie. 

2.  Daar  moet  mensbeelding  of  karakterskepping  wees 

Hierdie  stelling  moet  deeglik  bespreek  word,  sodat  die 

bespreking  lig  op  die  betoog  in  die  algemeen  kan  werp. 

a.  Die  Hertzogprys  is  toegeken  aan  ’n  werk  waarin  daar 
na  bewering  geen  lewende  mens  voorkom  nie.  Hiervan  moet 
afgelei  word  dat  invloedryke  literatore  dit  nie  as  onontbeerlik 
ag  nie. 

b.  In  tallose  dramas,  romans,  eposse,  geskiedskrywinge, 
biografieë,  bespieëlinge,  wetenskaplike  verslae,  grappe,  sagas, 
staaltjies,  sprokies,  stories,  allegorieë,  fabels,  gelykenisse  en 
selfs  liriese  ontboeseminge  kom  mensbeelding  voor.  Die  skeppers 
doen  dit  bewus  én  onbewus. 

Mensbeelding  is  nie  die  primêre  doel  van  epiese  kuns  nie. 
Die  verhaal  is  primêr,  want  mankind  loves  a story.  Dit  verhoog 
egter  die  waarde  van  die  verhaal;  dus  gaan  die  twee  gewoonliic 
soos  twee  osse  in  een  juk  gepaard.  Hoe  dieper  ’n  mens  egter 
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op  die  twee  se  verwantskap  ingaan,  hoe  meer  hulle  ’n  twee- 
eenheid  word,  en  ’n  beter  beeld  as  jukmaats  is  miskien  water- 
en-emmer.  Sonder  ’n  emmer  kan  geen  water  gedra  word  nie  en 
sonder  water  sou  die  emmer  leeg  en  sinloos  wees.  Wat  nog 
belangriker  is:  die  water  neem  die  vorm  van  die  emmer  aan. 

Om  die  oeroorsaak  van  die  twee-eenheid  wat  normaalweg 
tot  een  heelheid  saamsmelt,  te  begryp,  moet  ons  ons  voorstel 
hoe  dit  oorspronklik  ontstaan  het.  Laat  ons  ons  voorstel  hoe  ’n 
oerman  in  die  veld  uitgegaan  het  om  kos  vir  sy  gesin  te 
versamel,  en  hoe  hy  die  aand  die  storie  vertel  het  van  hoe  hy 
die  wildsbok  bekruip  en  doodgemaak  het,  en  hoe  die  gekweste 
dier  hom  amper  met  sy  skerp  horing  deurboor  het. 

Sy  vrou  en  kinders  luister  na  sy  verhaal  en  volg  hom  in 
verbeelding  soos  hy  van  mopanieboom  tot  wag-’n-bietjiebos 
sluip,  soos  hy  loer  en  koets,  en  lang  rukke  doodstil  sit,  soos  hy 
onderkant  die  wind  bly,  soos  elke  blaartjie  ritsel  en  stokkies 
breek,  soos  hy  ’n  doring  met  sy  kaal  voet  vermy  en  met  sy 
hand  op  ’n  rots  leun  — tot  hy  sy  prooi  plattrek.  Trots  voel 
hulle  daarop  dat  hulle  geliefde  vader  so  rats  was  om  die 
dodelike  hou  van  die  gemsbok  te  ontwyk.  So  het  die  eerste 
jagverhaal  waarskynlik  ontstaan. 

As  u ’n  paar  boesmantekeninge  bekyk,  sal  u opmerk  hoe 
verbasend  akkuraat  die  skilderye  die  dier  se  bouvorm  en 
beweging  weerspieël.  Dis  beter  as  ’n  foto,  want  omdat  die 
primitiewe  mens  die  dier  so  goed  ken,  aksentueer  hy  daardie 
eienskappe  wat  sin  en  betekenis  het.  Hy  skilder  nie  die  dier  se 
liggaam  alleen  nie,  maar  ook  sy  ,,siel”.  Presies  so  ,,sielskilde- 
rend”  het  die  verhaalverteller  die  dier  met  woorde  geteken. 

Die  oerman  het  ook  op  oorlog  gegaan  en  by  sy  terugkeer 
van  die  groot  dade  van  sy  leier  vertel.  Dit  is  net  so  lewensgetrou 
as  die  dierbeelding  gedoen,  en  daarmee  het  die  eerste  epiek 
in  die  wêreld  gekom.  Met  die  eeue  het  die  mensdom  op  verhaal- 
kuns  versot  geraak  en  by  hulle  vyf  skerp  sintuie  ’n  sesde 
ontwikkel  — om  te  weet  wanneer  die  verteller  lieg.  Die 
luisteraars  was  self  ook  skerpsinnig,  oplettend,  self  ook  veld- 
kenners,  dierkenners  en  menskenners. 

Toe  die  lewe  veiliger  en  weelderiger  geword  het,  het  ver- 
beelding  bygekom  en  is  verdigsel  geskep,  maar  die  oervereiste 
dat  ’n  verhaal  eg  moet  wees,  geld  vandag  nog.  En  omdat  die 
verhaal  vertel  van  ’n  mens  wat  dade  doen,  woorde  spreek  of 
hartstogte  lug,  is  die  mens  as  dader  in  die  verhaal  essensieel. 
As  een  skakel  in  ’n  ketting  stukkend  is,  is  die  hele  ketting  af: 
as  die  mens  in  ’n  verhaal  vals  is.  is  die  verhaal  ook  vals. 

En  fantasie?!  Dink  aan  die  spreekwoord  die  druiwe  is  suur. 
’n  Jakkals  het  ’n  heerlike  soet  druiwetros  hoog  aan  ’n  prieel 
sien  hang.  Sy  mond  het  begin  water,  maar  omdat  hy  nie  in  die 
boom  kon  klim  om  die  tros  te  pluk  nie,  sê  hy  toe:  Ag  wat,  die 
druiwe  is  tog  maar  suur.  Oënskynlik  is  die  verhaaltjie  fantasie, 
want  ’n  jakkals  eet  geen  druiwe  nie  en  hy  kan  ook  nie  praat 
nie.  Oorspronklik  het  die  verhaal  egter  afgesluit  met  die 
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woorde:  Haec  fabula  docet:  die  mens  troos  homself  soms  met 
valshede.  Dié  jakkalsbeelding  was  dus  mensbeelding!  Dis  egter 
nie  die  plek  hier  om  verder  op  fantasieë  soos  dié  van  Rooikappie 
en  Duimpie  in  te  gaan  nie. 

3.  ’n  Verhaal  moet  ’n  kontinuïteit  van  spanningslyn  hê  wat 
op  ’n  klimaks  uitloop 

Daar  is  geen  kontinuïteit  van  spanningslyn  wat  op  ’n  klimaks 
uitloop  in  ontwyfelbare  kunswerke  soos  Odysseus  en  Job  nie. 
Dit  is  terloops  waarom  Hettie  Smit  nie  die  Hertzogprys  gekry 
het  nie.  Sy  was  eg  en  opreg  en  het  nie  daaraan  gedroom  om  ter 
wille  van  spanning  te  vervals  nie.  Daar  is  nie  een  sent  se 
valsmunt  in  haar  werk  nie. 

Os  Lusiadas,  die  nasionale  epos  van  die  Portugese  digter 
Camoins,  beeld  die  heldegeskiedenis  van  Portugal  tot  en  met  sy 
goue  eeu.  Nou  spreek  dit  vanself  dat  ’n  verhaal  wat  oor  eeue 
strek  en  waarin  honderde  mense  ’n  rol  speel,  nie  ’n  kunsmatige 
spanningslyn  kan  hê  wat  tot  een  enkele  klimaks  uitstyg  nie. 
In  die  natuurlike  geskiedenis  van  ’n  persoon,  ’n  nasie,  ’n  ras, 
’n  aardbol,  ’n  mensdom  bestaan  daar  nie  so  iets  nie  ten 
minste  nie  as  wet  of  reël  nie. 

Die  Portugese  digter  wat  as  een  van  die  sewe  grotes  van 
Europa  gereken  word,  het  Homeros  en  Vergilius  se  voor- 
beelde  gevolg.  Daar  hy  ook  dramaturg  was,  het  hy  geweet 
dat  ’n  drama  wat  op  een  krisismoment  toeslaan,  en  die  res 
van  die  heelal  uitsluit.  wel  ’n  klimaks  kan  hê.  Hy  het  dit  egter 
nie  in  sy  historiese  epos  ingesleep  nie,  en  hiervan  word  afgelei 
dat  ’n  historiese  roman  ook  daarsonder  mag  wees. 

Wat  is  die  klimaks  in  my  qeaqte  leser  se  lewe?  En  in  qenl. 
De  Wet  s’n? 

Camoins  onderneem  ’n  driedubbele  verantwoordelikheid: 

a.  Deurdat  hy  die  geskiedenis  beeld  van  ’n  nasie  wat  trots 
en  gesteld  op  sy  verlede  is,  en  wat  van  sy  verlede  vir  sy 
voortbestaan  afhanklik  is,  en  deurdat  sy  werk  deur  enige 
geskiedenisnavorser  gekontroleer  kon  word,  moes  dit  histories 
waar,  m.a.w.  wetenskaplik  wees. 

b.  Omdat  sy  karakters  historiese  persone  soos  Da  Gama, 
Dias,  ens.  — almal  mense  wat  letterlik  geleef  het  — moes  sy 
figure  lewend  wees. 

c.  Camoins  beeld  sy  volk  as  ’n  Christelike  nasie.  wat  eeue 
lank  ’n  heilige  oorlog  teen  die  Mohammedaanse  More  gevoer 
het.  Hy  gebruik  die  woorde:  Que  foram  dilatando  a Fé: 
hulle  wat  die  Geloof  oor  die  aarde  laat  uitdy  het.  Omdat  hy 
’n  Christelike  volk  uitbeeld,  aanvaar  hy  dit  outomaties  as  sy 
skrywersplig  om  die  Christelike  etiek,  waarvan  sy  volk  die 
draer  is,  onberispelik  te  handhaaf.  Daar  is  niks  immoreels  of 
amoreels  in  sy  meesterwerk  nie.  Dit  doen  hy  nie  omdat  hy  ’n 
sedepreker  wil  wees  nie,  maar  omdat  sedelikheid  ’n  integrale 
deel  is  van  die  volk  wat  hy  beeld  — ook  omdat  sedelikheid  die 
enigste  onderskeid  tussen  mens  en  dier  daarstel,  en  een  bewys 
van  die  bestaan  van  God  is. 
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As  Camoins  net  één  van  sy  karakters  één  boefagtige  geweld- 
daad  laat  pleeg  het,  wat  hy  sou  moes  gedoen  het  om  spanning 
te  verkry,  sou  die  Portugese  sy  werk  nooit  eenparig  as  hulle 
eie,  ware,  geliefde  epos  aanvaar  het  nie.  Hy  beeld  nie  net 
enkele  mense,  ter  wille  van  sinlose  mensbeelding  nie,  maar 
verstrek  as  agtergrond  grootste  volksbeelding  — volkskarak- 
terskepping  wat  hy  inlei  met  die  woorde:  Que  eu  canto  o peito 
ilustre  Lusitano:  want  ek  besing  die  edel  inbors  van  die 
Lusitaniërnasie. 

Vir  hierdie  nasie  is  die  Lusiade  ’n  heilige  boek,  geskryf  oor 
’n  edel  volk  en  ’n  edel  godsdiens  in  ’n  edel  styl.  Daarom,  toe 
sy  volk  later  verswak  en  verarm  geraak  het,  en  selfs  hulle 
onafhanklikheid  tydelik  verloor  het,  was  Camoins  hulle  groot 
besieling.  Toe  Engeland  hulle  in  ’n  uur  van  verswakte  posisie 
’n  brutale  ultimatum  gestuur  het,  was  Camoins  se  standbeeld 
die  volgende  móre  in  sy  toegedraai.  Vir  eeue  het  hulle  krag 
uit  hierdie  een  man  geput,  totdat  dr.  Salazar  hulle  in  ere 
herstel  het. 

Camoins  het  dus  geen  kans  gehad  om  aan  kommersiële  eise 
soos  stygende  spanningslyne  en  klimakse  te  dink  nie.  As  hy  dit 
gedoen  het,  sou  die  werk  waarmee  hy  ’n  leeftyd  geworstel  het, 
misluk  het.  Hy  sou  dan  historiese  waarheid,  menslike  waardig- 
heid  en  morele  heiligdomme  moes  verkrag  het. 

Sy  epiek  is  ’n  model  van  die  stelling  vorm  en  inhoud  is  een. 
Sy  vorm  is  epies,  sy  inhoud  eties  en  saam  vorm  die  twee  ’n 
harmoniese  estetiese  heelheid. 

Die  stelling  word  verder  uitgebrei:  die  volk  en  sy  kuns  is 
een.  By  die  oerkind  wat  sy  eie  vader  se  strydverhaal  aanhoor, 
is  dit  ’n  kwessie  van  lewe  of  dood.  Terwyl  sy  vader  voedsel 
versamel  of  vyande  beveg,  red  hy  sy  kinders  (sy  hoorders) 
se  lewens.  Die  epiese  letterkunde  is  dus  in  sy  oerwese  ’n 
kwessie  van  lewe  of  dood,  roem  of  skande,  eer  of  oneer  vir  die 
leser,  wat  vanself  indirek  by  die  verhaal  betrokke  is  en  aktuele 
belange  daarby  het. 

Dus  mag  ’n  epikus  nie  (op  die  duur  kán  hy  ook  nie)  ’n  volk 
se  geskiedenis  misbruik  met  die  doel  om  geld  uit  vulgêre 
spanningsmomente  te  suig  nie.  Die  geskiedenis  is  heilige  volks- 
eiendom.  Dis  gemaak  deur  elke  burger  se  ouers,  voorouers  en 
oerouers.  As  dit  vals  voorgestel  word,  mag  hy  protesteer  asof 
hy  self  vals  voorgestel  is. 

4.  Die  romanskrywer  moet  in  ooreenstemming  met  die 
Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing  skryf 

Die  eisstellers  het  egter  nooit  moeite  gedoen  om  vas  te  stel 
wát  die  beskouing  is  nie,  en  of  daar  hoegenaamd  so  iets 
bestaan  nie.  Met  die  toepassing  van  hierdie  maatstaf  is  daar 
toe  willekeurig  hot  en  haar  gedobber,  gedobbel. 

Die  naïewe  veronderstelling  was  dat  die  Calvinisme  die 
bedoelde  beskouing  sou  wees.  Dit  is  nie  ’n  feit  nie.  Die 
Protestantisme  is  ’n  teologiese  geloof  en  die  Calvinisme  is  die 
mees  teosentriese  vorm  daarvan.  Hiervolgens  staan  God  vir 
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die  middelpunt  van  ’n  lewensdaad  as  die  brandpunt  van  ’n 
gedragskode.  Logies  en  psigologies  kan  ’n  opregte  Calvinis 
géén  menslike  beskouing  aanhang  nie  — nie  eens  Calvyn  s’n, 
as  hy  een  sou  ontwerp  het  nie,  want  ’n  beskouing  is  meesal 
ideosentries,  nie  teosentries  nie;  ideologies,  nie  teologies  nie. 

String-griffermeerd  gesproke,  is  enige  ideologie  ’n  soort 
afgodediens,  waardeur  ’n  menslike  gedagte  of  begeerte  aanbid 
word.  Tipiese  ideologieë  is  die  kommunisme,  die  sosialisme  en 
die  liberalisme.  Hulle  sentreer  om  ’n  menslike  persoonlikheid 
soos  Marx,  of  om  ’n  wensgedagte  soos  gelykheid  en  welvaart. 

Tussen  gods-diens  en  idee-diens  staan  die  suiwere  wys- 
begeerte.  Dit  is  die  enigste  bron  waaruit  ’n  Afrikaanse  wêreld- 
en  lewensbeskouing  ooit  kan  ontplooi,  en  in  hierdie  sin  bestaan 
daar  wel  enkele  Afrikaners  wat  oor  die  nodige  intelligensie  en 
karakter  beskik  om  vir  hulleself  te  dink.  Hulle  het  egter  geen 
sisteem  of  organisasie  wat  homself  op  die  volk  of  op  die 
letterkunde  wil  afpers  nie. 

Ons  letterkunde  was  nog  nooit  die  mondstuk  van  ’n 
ideologie,  modegril,  magsblok,  drang  of  skool  nie.  Ten  spyte 
van  ons  volk  se  bande  met  die  kerk  is  dit  nie  eens  Calvinisties 
nie.  Totius  is  ons  enigste  digter  wat  in  party  van  sy  werke, 
soos  die  psalms,  dogmatisties  is.  Hierdie  paradoks  se  ver- 
klaring  is: 

a.  Ons  skrywers  het  hulle  studies  in  Europa  voltooi,  waar 
hulle  ’n  breë  Europese  kultuur  geabsorbeer  het.  ’n  Paar  was 
medici  met  ’n  natuurwetenskaplike  agtergrond;  ’n  paar  was 
regsgeleerdes,  vertroud  met  Latyn  en  Romeinse  reg;  ’n  paar 
was  opvoedkundiges,  vertroud  met  die  filosofie  en  ’n  paar  was 
boere  met  hare  op  hulle  tande.  Enkeles  het  onder  Griekse 
invloed  gestaan.  Daardeur  het  hulle  in  aanraking  gekom  met 
anderse  mense  van  anderse  beskouinge.  Gevolglik  was  geen 
Afrikaanse  skrywer  ooit  bekrompe  of  verkramp  nie. 

b.  Die  Christelike  godsdiens  het  ons  volk  diep  en  blywend 
beïnvloed.  Dit  is  as  moraal  onuitwisbaar  in  ons  volksiel  inge- 
wortel,  want  dit  het  die  oermoraliteit  van  ons  heidense  voor- 
geslagte  se  plek  ingeneem.  Die  Afrikaner  is  ’n  wetsgehoorsame 
mens  wat  nie  steel  nie,  lieg  nie,  vloek  nie,  hoereer  nie;  wat 
eerlik,  opreg  en  rein  van  gemoed  is,  maar  hy  is  dit  omdat  hy 
God  vrees,  nie  om  ’n  mens  te  plesier  of  te  dien  nie.  Hy  verkies 
nog  steeds  om  net  homself  te  wees. 

c.  Ons  volk  en  taal  was  gedra  deur  die  fisieke  en  politieke 
stryd  van  voortbestaan  teen  oorweldigende  natuurkragte  en 
ekonomiese  magte,  plus  die  wit  en  swart  leërs  van  Milner  en 
Dingaan.  Ons  hele  ontstaan  en  bestaan  was  daad:  uithou, 
werk,  opbou,  heropbou  — en  leed:  dood,  smart,  ekonomiese 
slawerny  en  staatkundige  onderhorigheid.  Ons  hele  geskiedenis 
kan  in  twee  woorde  opgesom  word:  bestaanstryd  en  vryheid- 
stryd. 

Ons  nasie  word  dus  gekenmerk  deur  daad  eerder  as  idee, 
deur  doen  eerder  as  dink,  deur  bitter  smart  eerder  as  wellus. 
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En  waar  ons  denkers  gepleit  het  dat  ons  volk  moet  leer  dink, 
was  die  pleidooi  dat  elkeen  vir  homself  moet  dink,  soos  die 
Voortrekkers  en  die  Vryheidstryders  in  praktyk  wel  gedoen 
het,  en  nié  dat  iemand  anders  ’n  leerstelsel  vir  ons  volk  moet 
ontwerp  nie. 

So  ’n  volk  is  vir  geen  ideologie  vatbaar  nie.  Teoretiese 
woorde  hou  geen  fisiese  en  psigiese  verband  met  die  rou 
realiteit  van  stryd  en  arbeid,  smart  en  pyn  nie. 

In  kontras  met  ideologieë,  skakel  ons  letterkunde  met  die 
werklikheid.  Leipoldt,  Totius  en  Celliers  se  werke  oor  die 
vryheidsoorlog  wat  ons  volk  siel-en-liggaam  gemartel  het,  is 
werkJikheidskuns  oor  ’n  nasie  se  leed  en  smart.  In  werke  soos 
Droogte  en  Hans-die-Skipper  is  daar  wisselwerking  met  die 
arbeid  en  die  aarde  — die  nasionale  sweet  en  swoeg,  die  liefde 
vir  land  en  see  waarmee  die  mens  een  word.  In  Die  Vlakte 
en  in  die  ewige  gebergtes  van  Die  Stem  is  daar  die  geografiese 
horisonte  van  ons  vaderland,  nadat  die  grootsheid  daarvan 
in  ons  volksgees  ingesout  en  vergeestelik  geraak  het.  In  Raka 
vind  ’n  mens  die  konfrontasie  van  ons  hiperfyne  Christelik- 
etiese  kultuur  met  die  sedelose  barbarisme  wat  ons  in  die 
duisternis  van  rondom  besluip,  en  wat  ongemerk  onder  die 
mens  se  vel  inkruip,  as  hy  nie  waak  nie.  By  Elisabeth  Eybers 
en  Hettie  Smit  is  daar  die  vrou  se  liefde  en  moederliefde  wat 
van  nature  aan  elke  Afrikanervrou  en  -moeder  eie  is.  Hulle  het 
dit  nie  uit  ’n  filosofieboek  aangeleer  nie,  maar  vanself  ervaar, 
sonder  dat  hulle  dit  vooruit  gewil,  gesoek,  beplan  of  verdis- 
konteer  het.  In  Ampie  en  Bart  Nel  leef  Afrikanermense  te  midde 
van  ’n  allesoordonderende  empaaierekonomie  en  empaaier- 
politiek  wat  hulle  wesens  in  merg  en  been  beproef. 

In  die  genoemde  werke  is  daar  geen  ideologie  op  die  spel 
nie;  maar  wel  stryd,  daad  — die  baie  tragiek  en  die  bietjie 
geluk  van  ’n  worstelende  ras.  Omdat  ons  letterkunde  langs 
hierdie  weg  alreeds  die  vergestalting  van  ’n  praktiese  daad- 
werklikheid  is,  kan  ’n  ideologiese  beskouing  geen  ingang  vind 
nie.  Dis  klaarblyklik  ook  nie  nodig  nie. 

5.  'n  Roman  moet  as  kuns  erken  word  as  dit  vernuwing  is 

En  weer  is  daar  die  ou  probleem:  wat  is  vernuwing?  Niemand 
sal  vir  ons  arme  ou  halfgeleerde  leke  sê  nie.  Ons  moet  maar 
self  weer  probeer  om  die  saak  uit  te  pluis.  Letterlik  beteken 
dit:  om  ’n  ou  ding  nuut  te  maak;  figuurlik:  om  lewe  in  ’n 
sterwende  saak  te  blaas.  Is  ons  letterkunde  dan  oud  of  ver- 
ouderd? 

Nee.  Dit  bestaan  immers  uit  enkele  werke,  wat  elkeen  uniek 
op  sy  eie  gebied  is.  Elkeen  is  ’n  ongeëwenaarde  geesteskolos. 
’n  Mens  sou  met  dieselfde  redenasie  kon  verwag  dat  die  sewe 
wondere  van  die  wêreld  vernieu  moet  word.  Verbeel  jou  ’n  ver- 
nuwing  van  die  hangende  tuine  van  Babilon! 

Soos  ons  sonnestelsel  se  planete  elkeen  met  sy  eie  aard  en 
afgeleë  wentelbaan  alleen  beweeg  en  byna  niks  meer  gemeen- 
skapliks  het  as  die  feit  dat  hulle  om  dieselfde  son  wentel  nie. 
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so  is  daar  wesentlik  niks  meer  eenders  aan  ons  meesterwerke 
as  dat  hulle  in  een  taal  is  nie. 

Hoewel  Van  den  Heever  ’n  dissipel  van  Malherbe  was,  is 
daar  geen  gemeenskaplike  konsepsie  tussen  Saul  en  Somer 
nie.  Hoewel  Eybers  en  Smit  altwee  meisies  was,  is  daar  geen 
verwantskap  tussen  hulle  twee  belydenisse  nie.  Hoewel  die 
twee  Louws  broers  is,  is  hulle  nie  kuns-broers  nie.  Elkeen 
staan  as  individu  op  eie  voete  — tipies  Boers  — en  handhaaf 
sy  eie  smaak  en  styl.  So  ionies  is  ook  hulle  gedagtes  en 
hartstogte. 

As  daar  nou  ’n  nuwe  skrywer  of  skryfster  opstaan  en  hy 
of  sy  skryf  iets  wat  op  sy  eie  unieke  gebied  in  dieselfde 
kategorie  as  die  bestaandes  val,  sal  so  ’n  kunstenaar  welkom 
wees.  Dit  beteken  dat  ons  letterkunde  kwantitatief  verryk  kan 
word.  As  daar  iemand  soos  Shakespeare  of  Dostojefski  opstaan 
wat  beter  kan  doen,  sal  ook  hy  sy  plek  aan  ons  geestelike 
sterrehemel  ontvang.  Dit  beteken  dat  ons  letterkunde  kwalitatief 
uitgebrei  kan  word.  Maar  kwantitatiewe  en  kwalitatiewe  uit- 
breiding  is  nie  vernuwing  nie. 

Ná  die  twintigers  en  die  dertigers  het  veertigers,  vyftigers 
en  sestigers  soos  Dirk  Opperman,  Abel  Coetzee,  Willem  de 
Klerk,  Uys  Krige.  Frans  Venter,  Elize  Muller,  Jan  Rabie, 
Etienne  Leroux,  André  Brink  en  al  die  ander  elkeen  sy  eie 
unieke  bydrae  gelewer. 

As  elke  dekade  se  outeurs  egter  as  ’n  vernuwing  vermom 
moet  word,  sal  ’n  mens  later  ïogaritmes  benodig  om  uit  te 
reken  met  watter  graad  van  vernuwing-van-vernuwing  jy  te 
kampe  het. 

Die  ou  Iberiërs  het  die  gewoonte  gehad  om  hulle  oues  van 
dae  na  ’n  hoë  kransberg  te  neem,  waar  die  ou  vaders  en 
moeders  dan  van  ontbering  moes  sterf  en  deur  wolwe  en  aas- 
voëls  opgeëet  is.  Dit  was  die  plig  van  die  seun  om  sy  ou  vader, 
wat  nie  meer  behoorlik  kon  loop  nie,  daarheen  te  dra.  Eendag 
gebeur  dit  toe  dat  die  prins  van  een  stam  sy  vader  lewend  na 
daardie  begraafplaas  moet  dra,  waar  die  roofdiere  altyd 
staan  en  wag.  Hy  gee  toe  vir  sy  pa  ’n  kruik  water  en  ’n  brood, 
om  te  eet  solank  hy  nog  mog  leef;  maar  die  ou  koning  breek 
die  brood  middeldeur  en  sê  vir  die  prins:  ,,Bêre  jy  hierdie 
helfte  om  te  eet  wanneer  jóu  seun  jou  eendag  hiernatoe  dra.” 
Die  prins  het  verleë  gestaan  en  dink,  toe  tel  hy  die  ou  man  op 
en  dra  hom  terug  huis  toe. 

In  die  Afrikaanse  letterkunde  het  ons  vandag  so  ’n  toestand: 
die  teenswoordige  dekade  dra  sy  voorgangers  lewend  na  die 
graf,  en  ’n  mens  hoop  maar  dat  hulle  oor  drie  jaar  ’n  halwe 
brood  sal  hê,  wanneer  hulle  van  literatore  jonger  as  hulle,  beter 
geskoold  as  hulle  en  met  ’n  hoër  I.K.  as  hulle,  sal  moet  verneem: 
,,JuIIe  is  oud  en  onkundig;  bly  stil!” 

Die  objektiewe  kritiek  sien  geen  ouderdom  of  jeug  by  enige 
denker,  digter,  kritikus  of  wetenskaplike  raak  nie.  Dit  let  alleen 
op  die  intrinsieke  waarde  van  sy  werk  — die  waarheid  of  die 
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skoonheid  daarvan,  wat  ewig  en  tydloos  is.  Dit  weet  dat  Vondel, 
Milton,  Smuts,  Hertzog  en  Einstein  tot  op  hoë  ouderdom  in  die 
tuig  gestaan  het,  terwyl  Keats  en  Perk  amper  kinders  was  toe 
die  wêreld  hulle  moes  verloor.  Dit  minag  en  verag  en  bespot  ook 
nie  mense  omdat  hulle  in  hulle  oë  ongeleerd  sou  wees  nie,  want 
dit  weet  dat  die  grootste  mens  hy  is  wat  weet  dat  hy  nie  weet 
nie,  en  dat  ’n  deurmekaar  navorser  sou  vasgestel  het  dat 
Cervantes  se  I.K.  te  laag  vir  ons  moderne  matriek  sou  wees. 

Die  ingewikkelde  idee  van  vernuwing  het  waarskynlik  ont- 
staan  omdat  sommige  Europese  literature  geneigd  is  om  skole 
te  vorm.  Hierdie  bewegings  kom  en  gaan  soos  kleremodes. 
Wanneer  'n  skool  sy  rol  uitgespeel  het,  kwyn  hy  homself  dood. 
Dikwels  maak  hy  ook  die  genre  dood,  soos  die  skool  van  die 
Franse  digter  Malherbe.  Sulke  skole  het  gewoonlik  ’n  sterk 
leier  soos  Zola,  met  ’n  heirleër  satelliete  en  parasiete. 

In  Afrikaans  bestaan  daar  geen  behoefte  of  teelaarde  vir 
sulke  bewegings  nie.  Ons  volk  is  te  klein  in  getal  en  te  self- 
standig  van  gees. 

Indien  die  vernuwingsteorie  ’n  poging  was  om  ’n  eksisten- 
sialistiese  skool  te  vestig,  sou  dit  moeilik  posvat,  want: 

a.  Die  Afrikaner  het  nooit  vanself  aan  die  tweede  wêreld- 
oorlog  deelgehad  nie.  Hy  troetel  dus  geen  na-oorlogse  psigose 
nie.  Hy  het  geen  sieklike  skuldgevoelkompleks  daaromtrent  nie. 

b.  Die  Afrikaner  is  vir  geen  nihilistiese  beskouing  vatbaar 
nie.  Hy  veg  tot  die  bitter  einde  maar  pleeg  nie  selfmoord  nie. 

c.  Enige  Afrikanerskrywer  is  té  individualisties  om  geïn- 
doktrineer  en  geregimenteer  te  word. 

d.  Die  Afrikaner  kan  kuns  waardeer  mits  hy  homself 
daarmee  kan  vereenselwig.  Dit  kan  net  gebeur  met  kuns  wat  sy 
eie  menswees,  volkswees,  blankwees  erken. 

Die  vyf  genoemde  kriteria  was  werkende  hipoteses  wat  in 
praktyk  nie  meer  onvoorwaardelik  gerespekteer  word  nie. 
Daar  moet  nou  ’n  sesde  gesoek  word  wat  met  ons  volksaard 
en  met  ons  literêre  tradisies  strook: 

6.  Elke  skrywer  moet  op  eie  meriete  en  met  homself  as 
maatstaf  gemeet  word.  Hy  moet  absolute  vryheid  gegun  word 
om  so  te  skryf  soos  sy  eie  gewete  vir  hom  leer,  soos  sy  eie 
smaak  dit  orden  en  sy  eie  talent  dit  kan  uitvoer. 

’n  Implikasie  van  hierdie  stelling  is  dat  daar  onherroepelik 
erken  moet  word  dat  die  outeur  ’n  heilige  reg  het  wat  geen 
keurder  of  kritikus  mag  skend  nie  en  ’n  plig  wat  hy  nie  mag 
versuim  nie.  Hy  het  die  reg  om  vir  homself  te  dink  en  sy  eie 
smaak  te  ontwikkel,  al  sou  ander  daarvoor  walg.  Hy  het  die 
reg  om  in  sy  moedertaal  te  mag  publiseer,  al  is  sy  werk  ook 
hoe  onvolmaak  en  al  stem  ander  nie  met  hom  saam  nie. 
Afrikaans  behoort  aan  elke  Afrikaner  en  nie  net  aan  sekere 
uitverkore  klieke,  stande,  instellings,  genootskappe  of  mag- 
hebbers  nie.  Die  plig  is  om  sewe  jaar  lank  dag  en  nag  hard 
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en  getrou  aan  sy  manuskrip  te  werk,  en  daarvoor  te  studeer 
meer  as  wat  hy  vir  ’n  doktorsgraad  sou  hoef  te  doen. 

Gevolglik  mag  geen  keurder  of  kritikus  ’n  skrywer  lewens- 
lange  swye  oplê  nie,  want  dis  nie  net  ’n  geestelike  doodvonnis 
en  dus  ’n  misdaad  soos  moord  nie,  maar  ook  literêre  volks- 
verraad,  deurdat  dit  die  nasie  ’n  burger  se  potensiële  diens 
ontneem.  Die  [inale  uitspraak  moet  aan  die  tyd  opgedra  word. 
Al  die  wraak  moet  aan  God  en  al  die  skeltaal,  skimpe  en 
vernederende  suggestieë  aan  idiote  oorgelaat  word. 

Hierdie  benadering  stel  strenge  selfverloëningseise  aan  die 
kritikus.  Hy  moet  sy  eie  smaak,  gesag,  dogmas,  waan,  geleerd- 
heid  en  trots  versaak  en  homself  aan  ’n  arme  ou  skrywertjie  se 
reg  onderwerp.  Hy  moet  tyd,  wat  geld  is,  bestee  om  die  werk 
ernstig  te  bestudeer  en  homself  afvra:  Wat  het  die  kunstenaar 
beoog?  Het  hy  in  sy  eie  doel  geslaag,  al  is  dit  dan  maar 
gebrekkiglik?  Is  hy  op  pad  om  sy  eie  ideaal  te  verwesenlik? 
Hoeveel  het  hy  opgeoffer  om  ’n  onbaatsugtige  diens  aan  sy 
volk  en  taal  te  bewys,  waartoe  ek  en  ander  nie  bereid  is  nie? 
As  ék  in  sy  plek  was,  sou  ek  daarvan  hou  dat  iemand  met 
varkvoete  op  my  offerande  trap? 

Hemel!  objekteer  iemand:  hierdie  maatstaf  maak  die  skrywer 
sy  eie  kritikus,  en  dit  ontneem  die  keurder  en  die  kritikus  al  die 
almag,  en  die  eer  en  die  voorreg  wat  hy  gehad  het.  Wat  is 
nou  sy  status? 

Voor  die  antwoord,  net  ’n  wedervraag:  Is  dit  nie  alreeds 
die  realistiese  status  quo  nie?  Skryf  ons  vernaamste  skrywers 
nie  elkeen  net  soos  hy  vanself  wil  nie?  Wie  erken  nog  die 
gesag  van  die  Akademie? 

Die  finansiële  en  dus  ook  juridiese  implikasies  van  letter- 
kunde  is: 

a.  Daar  is  die  skrywer  wat  van  geld  leef  wat  hy  met  skryf- 
werk  verdien.  Vir  hom  is  dit  besigheid.  Net  soos  ’n  handelaar, 
nyweraar,  boer  of  professionele  man  geen  ander  persoon  sal 
duld  wat  sy  neus  in  sy  geldsake  steek  nie,  so  sou  hierdie 
skrywer  beswaar  teen  kritiek  mag  aanteken.  Dit  beperk  die 
resensent  tot  oppervlakkige  vermaaklikheidsgeklets. 

b.  Daar  is  die  skrywer  wat  skryf  ter  wille  van  ’n  ideaal, 
as  ’n  diens  aan  die  volk  of  die  mensdom.  Hy  heg  vanself  hoër 
waarde  en  stel  self  strenger  eise  aan  sy  werk;  maar  hierdie 
man  moet  opoffer.  Hy  lewer  ’n  gratis  diens,  waarvoor  hy  soms 
nie  eens  dankie  ontvang  nie.  en  waaroor  hy  dikwels  gehaat  en 
verguis  word,  omdat  dit  waarheid  bevat.  Die  kritikus  het  hierdie 
persoon  nie  gehuur  nie;  waarop  kan  hy  sy  eise  baseer? 

Ingeval  die  werk  van  enige  skrywer  egter  nadelig  vir  die 
volk  of  die  saak  is,  sou  die  kritikus  met  kaal  vuiste  in  die  kryt 
mag  inklim;  maar,  dan  het  ook  die  leek,  die  polisie.  die  sen- 
suurraad  en  die  kerk  hierdie  reg.  Wat  meer  is:  dis  elke  burger 
se  heilige  plig;  indien  hy  dit  nie  doen  nie,  sou  hy  ’n  ver- 
raaier  wees. 

Die  Afrikaanse  letterkunde  is  heilige  volkseiendom.  Dit 
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behoort  nie  aan  een  persoon  nie  — hoe  jonk,  geleerd  en  geniaal 
hy  ook  mag  wees.  Dit  behoort  aan  elke  opregte  Afrikaner  wat 
sy  volk  en  taal  liefhet  — hoe  oud,  ongeletterd  en  onbegaafd 
hy  ook  mag  wees. 

Dit  is  die  vrug  van  ’n  onselfsugtige  reddingsdaad,  deur 
onbaatsugtige  en  onverwaande  manne  soos  Marais,  Celliers, 
Leipoldt,  Totius,  Langenhoven  en  Sangiro  wat  ons  volk  gees- 
telik  opgetel  het  uit  die  as  van  oorlogsverwoesting.  Hulle  het 
’n  vernietigende  militêre  neerlaag  in  ’n  geestelike  oorwinning 
omgearbei.  ’n  Volk  wat  uitgewis  sou  gewees  het,  is  deur  hulle 
weer  opgerig,  en  die  feit  dat  ons  vandag  ’n  vrye  Republiek  het, 
is  deels  aan  hulle  liefdeswerk  te  dank.  Toe  ons  groot  staats- 
manne  soos  Paul  Kruger  verneder  was,  toe  ons  groot  generaals 
soos  Christiaan  de  Wet  niks  meer  kon  doen  as  om  ’n  traan 
weg  te  vee  nie,  toe  het  Celliers  daardie  traan  omgeskep  in 
sielsbalsem  met  bomenslik  goddelike  krag. 

Die  Afrikaanse  letterkunde  het  ontstaan  omdat  ons  skrywers, 
net  soos  die  baanbrekers,  staatspresidente,  generaals,  staats- 
manne,  boere,  huisvroue,  onderwysers  en  ander  nederig  en 
onbeloond  ’n  skeppende  diensbydrae  gelewer  het  om  ons  nasie 
te  red,  te  lei,  op  te  bou,  te  verdedig  en  te  heilig.  Hulle  het  die 
literêre  hawe  geskep  waarin  die  materialis  kan  geldmaak  en 
die  idealis  sy  oortuigings  mag  uitspreek. 

Dit  is  een  van  vier  kragbronne  waaruit  ons  nasie  ’n  eerbare 
voortbestaan  kan  verseker.  Dit  is  onmisbaar  en  moet  derhalwe 
ongekorrupteer  bly;  dit  het  onskatbare  diens  in  die  verlede 
gelewer  en  sal  vir  altyd  ’n  volksheiligdom  bly.  Dit  bring  ons 
by  die  sewende  en  vernaamste  maatstaf: 

7.  Die  taak  van  die  kritikus  is  om  die  geestelike  behoeftes 
van  die  volk  te  peil.  en  die  skrywers  vriendelik  uit  te  nooi  om 
vrywilliglik  daarin  te  voorsien. 

Min  skrywers  sal  die  uitnodiging  aanvaar,  want  daar  steek 
min  geld  in.  Dis  soms  gevaarlik  ook;  maar  die  kritiek  moet  sy 
plig  doen,  en  ná  tyd  sal  dit  wel  vrugte  dra.  So  ’n  heroriëntasie 
sal  ons  minstens  uitred  uit  die  vernederende  chaos  wat  tans 
heers. 

Nog  nooit  was  ’n  volk  in  ’n  harder  stryd  gewikkel  as  ons 
s’n  vandag  nie.  Nog  nooit  het  ’n  nasie  besielende  skrywers  so 
dringend  nodig  gehad  nie.  Daar  word  gesmag  en  gesnak  na 
geestelike  voedsel,  en  wat  word  aangebied? 

As  voorbeeld  van  die  sielshongersnood  waarin  ons  nasie 
verkeer  staan  die  simboliese  ossewatrek  van  1938  en  die 
Republiekfeestablo’s  van  1966. 

’n  Onberoemde  persoon  met  die  naam  van  Fuchs  was  glo 
verantwoordelik  vir  die  historiese  voorstelling  by  die  Voor- 
trekkermonument,  en  daarmee  is  vir  die  eerste  keer  nasionale 
epiek  in  ons  taal  geskep.  Dit  was  onvoltooid,  onbewus  en  in  ’n 
ultramoderne  medium,  amper  soos  die  eerste  Griekse  dramas, 
maar  die  kern,  die  kiem,  die  siel,  die  gees,  die  prinsiep  van 
groot  epiek  was  daar.  Dit  het  aan  die  hoogste  estetiese  vereiste 
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voldoen:  om  die  volksiel  te  bevredig,  te  versuiwer  en  lewens- 
moed  vir  die  kritieke  toekomsstryd  in  te  boesem. 

Die  Bybel  vra:  Of  watter  mens  is  daar  ondec  julle  wat,  as  sy 
seun  hom  brood  vra,  vir  horn  ’n  klip  sal  gee?  Ën  as  hy  ’n  vis 
vra,  vir  hom  ’n  slang  sal  gee? 

Die  Afrikaanse  letterkunde? 


CHRIS  ZIETSMAN 


AFSKEID 


vandag  het  ek  my  speelgoed  weggegooi 
uit  die  trommel  van  my  kinderjare 


my 

Continental 


Queen  Mary 
Super  Chief 
Esso  Garage 


707 


Massey  Harris 
Don  Quixote 


Hansie  die  Hasie 


my  rykdom 

vandag  het  ek  my  jeug  weggegooi 
asof  dit  ’n  fortuin  is 


37 


STEPHAN  BOUWER 


KOUE  DAE  WAT  TERUG  WIL 

Ons  sluit  eras  af 
en  maak  die  grond  gelyk  daaroor 
begin  nog  ’n  ystydperk 
koue  dae  wat  terug  wil 
ons  begrawe  ou  liefdes 
en  maak  die  grond  gelyk  daaroor 
begin  nuwe  liefdes 
daarsonder  kwyn  ons 
koue  dae  wat  terug  wil 
Soms  skryf  ons  om  ons  van  waansin  te  red 
of  die  dood 
vind  wel  ’n  uitlaatklep 

maar  koue  dae  wat  terug  wil 

ver  op  ’n  gekantelde  horison 

staan  rye  swart  kruise: 

sóveel  monumente  van  tries  begrafnisse. 


ONS  VERGANKLIKE  LIEFDE 

ons  liefde  is  mooi 
soos  ons  eensaamheid 
ons  saamwees  die  gestalte 
van  ons  isolasie 

GESTALTE  VAN  DIE  LIEFDE 

Van  ver  het  ek  jou  sien  aankom 
toonbeeld  van  die  liefde 
vaag  soos  skaduwee 

jy  jou  liggaam  en  die  maan  en  die  sterre 

hoe  sou  jy  lyk? 
gevierd  — natuurlik 
maar  hartseer  soos  ’n  portret  — 
dis  gepas 

jou  oë  kan  sien  deur  ’n  spieël  in  ’n  raaisel 
jou  liggaam  spreek  tale  van  engele 
die  geur  van  die  aarde  in  jou  hande  jou  nek 
jou  gesig  jou  slape  verewig  deur  beeldhouers 
by  die  fonteine  van  rome 

jy  het  gekom 

toonbeeld  van  die  liefde 

maar  jou  gesig  was  vermink 

jou  liggaam  geskend,  soos  die  liefde. 
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JACQUES  PRÉVERT 


BY  DIE  BLOEMISTERY 

’n  Man  betree  ’n  bloemistery 

en  kies  enkele  blomme 

die  bloemiste  bind  die  blomme 

die  man  steek  sy  hand  in  sy  sak 

om  die  geld  te  vind 

die  geld  om  die  blomme  te  betaal 

maar  op  dieselfde  oomblik  plaas  hy 

ewe  skielik 

sy  hand  op  sy  hart 

en  hy  val 

Op  dieselfde  oomblik  wat  hy  val 

rol  die  geld  op  die  vloer 

en  toe  val  die  blomme 

op  dieselfde  oomblik  as  die  man 

op  dieselfde  oomblik  as  die  geld 

en  die  bloemiste  staan  daar 

met  die  geld  wat  rol 

met  die  blomme  wat  bederf 

met  die  man  besig  om  te  sterf 

vanselfsprekend  is  dit  alles  baie  treurig 

en  sy  is  genoodsaak  om  iets  te  doen 

die  bloemiste 

maar  sy  weet  nie  heeltemal  waar  om  te  begin  nie 
sy  weet  nie 

by  watter  end  om  te  begin  nie 

Daar’s  so  baie  dinge  om  te  doen 

met  hierdie  man  besig  om  te  sterf 

met  hierdie  blomme  wat  bederf 

en  hierdie  geld 

hierdie  geld  wat  rol 

wat  nie  ophou  om  te  rol  nie. 

(Vertaal  deur  Wessel  Pretorius) 
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MARIÉ  BLOMERUS 


*N  BITTERE  WINTER 

,,Madame,  all  stories,  if  continued  far  enough,  end  in  death 

and  he  is  no  true  story  teller  who  would  keep  that  from  you.” 

— Ernest  Hemingway. 

Die  wind  wat  van  die  sneeuberge  af  gewaai  het,  was  dun. 
Die  populiere  kaal  en  wit,  die  leliedamme  vasgeys,  die  terrasse 
elke  oggend  hard  geryp.  Blou  kraanvoëls  het  stadig  oor  alles 
gedryf. 

Ons  sou  ’n  week  op  dié  plaas  deurbring  hoog  in  die  berge, 
daardie  bittere  winter.  Die  katte  het  heeldag  op  die  vuurherd 
gelê,  die  grootmense  het  vure  gemaak  om  die  koue  te  probeer 
verdryf.  Saans  het  hulle  pannekoek  gebak  en  warmwatersakke 
bed  toe  geneem.  Almal,  behalwe  die  man  in  die  stoepkamer,  hy 
met  sy  jas  en  ongeskeerde  gesig.  Hy  het  homself  nooit  by  die 
vure  kom  verwarm  nie,  nooit  aan  die  tafel  kom  eet  nie:  trouens, 
hy  het  nooit  sy  kamer  verlaat  nie.  Sy  deur  was  meestal  toe. 

Soms  as  ek  moeg  was  om  met  die  katte  te  speel,  het  ek  gaan 
loer  of  die  stoepkamer  se  deur  nie  straks  oop  is  nie.  ’n  Paar 
keer  was  dit  wel.  Die  man  se  grammofoon  was  dan  voor  hom 
op  die  tafel  langs  sy  bed.  Hy,  met  sy  gesig  in  sy  hande,  verdiep 
in  ’n  krapperige  plaat  wat  hy  oor  en  oor  gespeel  het: 

Only  one  can  dry  my  tears 
in  the  silent  night 
only  one  can  dry  them 
and  she  loves  me  not. 

Die  treurige  man  met  sy  treurige  liedjie  was  vir  my  mooi. 
Maar  ek  kon  vir  niemand  van  hom  vertel  nie,  ek  durf  niks  oor 
hom  uitvra  nie.  Elke  keer  as  die  deur  oop  was,  het  ek  so  na 
hom  staan  en  kyk  sonder  dat  hy  ooit  bewustheid  getoon  het 
van  my  teenwoordigheid.  Ek  was  jammer  vir  die  eensame  man 
wat  homself  nooit  by  die  vuur  kom  verwarm  het  nie,  nooit  die 
gemeensaamheid  van  die  eettafel  opgesoek  het  nie,  selfs  nie 
eens  met  die  katte  by  die  vuurherd  kom  speel  het  nie. 

Die  Sondagmiddag  ná  die  siësta  sou  ons  weer  terug  gegaan 
het  na  ons  eie  huis.  Terwyl  almal  met  koffie  om  die  kaggel 
gesit  het.  het  ek  gou  na  die  stoep  gegaan  om  die  man  met  sy 
grammofoon  nog  een  maal  te  sien.  Deur  die  half-oop  deur 
sien  ek  hom:  sy  kop  op  sy  hande,  vol  bloed,  bloed  op  sy  klere, 
sy  grammofoon  en  teen  die  mure.  Ek  het  die  huis  ingehardloop 
en  geskreeu:  Die  man  is  dood!  Die  man  in  die  stoepkamer  is 
dood.  Almal  het  verbaas  gekyk;  Watter  man?  Daar’s  geen 
man  in  die  stoepkamer  nie,  sê  hulle  en  kom  uitgestorm. 

Ek  wys  na  die  stoepkamer  en  hulle  stoot  die  deur  wyd  oop. 
Toe  gaan  ek  bang  nader  en  kyk,  die  kamer  was  leeg  en  netjies: 
geen  man,  geen  grammofoon,  geen  bloed.  Blou  kraanvoëls  het 
voor  my  oë  gedryf. 


dO 


SAREL  SMIT 


HERFSTYD 

STORIE  VIR  JOYCE 

Verroes  die  blare  sing 
voëltjies  altyd  verder. 

Hoe  vat  ’n  mens 
die  jare  saam. 

Mens  jy  moet 
klip  wees, 
blou  ysterklip. 

met  al  wat  mooi 
was  op  die  tafel, 

of  lê  gister,  ’n 
graf  in  ons  gedagtes? 

Ver  is  vandag 
en  wat  ek  dink, 
baie  verder  nog. 

Jeug  en  skoonheid 
in  ander  kleur  gesien, 
die  hart  is  eerlik. 

Uit  die  klip 

kap  ons  eeue, 


waar  die  son 
ondergaan,  kom 

’n  kwagga  oor 
Karoo  bulte  aan. 


Die  wêreld  het 
my  onder, 

MY  RIEME  IS  LOS  ek  dra  hom  nie. 

My  voete  vat 
die  hartseerpad, 

wil  jou  naam 
aftrek  en  sout, 

opdraai  tot  hy 
wieldroog  skreeu. 

’n  Dun  voorslag 
slaan  my  ore  toe. 
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MARLISE  JOUBERT 


BIMMELBAHN 


my  vrae  boemeltrein 
deur  jou  are 
kom  na  baie  dae 
tot  stilstand 
in  die  laaste  stasie 
van  jou  hart  — 
maar  ook  daar 
vertoef  my  wiele  slegs 
’n  kloppende  sekonde 
op  die  sagte  spoor 
voordat  jy 
die  kleppe  oopruk 
en  ek  verder  stamp 
in  dieselfde  tonnels 
met  my  vrae 


jou  besoekies  elke  aand 
blom 

die  heerlikheid 
van  orgideë 
vars 

in  my  namib 


as  jy  so  staar 
deur  sluiers 
van  ’n  wakkerdood 
word  ek  ’n  biddag 
om  jou  blydskap 

vreemdeling 

laat  ek  in  jou  jare 

vlug 

met  die  kaalvoet 
van  my  naamloosheid 
sodat  jy  weet  ek  is  vrou 
as  ek  binnedring 
met  my  blommetjie-hart 
se  blou  verlang 


jou  denke  spartel  dom 
in  vlak  riviere  van  ons  drome 
wyl  drif  en  drang  sirkel  om 
die  tweeling  van  jou  hande 

maar  tussen  jou  en  my 
gly  ’n  soeter  woord  en  klank 
en  ewighede  glans  verby 
as  jou  oë  in  myne  hurk 


soos  vis  water  liefhet 

of  wortels  die  aarde 

só  het  ek  jou  lief 

soos  herfsblare  hul  warreling 

soos  mane  en  sonne 

hul  wisselende  feëverhale 

so  mooi  dat  liefde 

juis  so  moet  wees 

met  jou  díe  belewing 

van  bestaan 
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U.  M.  GERRYTS 


INDRUKKE  VAN  DIE  DEKADE  SESTIG  SE  DIGKUNS 

Die  benaming,  Sestigers,  word  in  die  opskrif  doelbewus 
vermy,  omdat  die  beroering  wat  enkeles  van  hierdie  dekade 
se  prosawerke  veroorsaak  het,  by  baie  ’n  ongure  bysmaak  aan 
die  naam  gegee  het.  Nou  kry  ons  die  snaakse  situasie  dat 
bepaalde  woordkunstenaars  wat  in  alle  erns  deel  het  aan  die 
vernuwing,  hulle-self  nie  as  ,,Sestigers”  uitgee  nie.  Dit  sal 
nogal  ’n  lastigheidjie  in  móre  se  literatuurgeskiedenis  veroor- 
saak  as  daar  moet  onderskei  word  tussen  ,,Sestigers”  en  ,,Geslag 
van  Sestig”. 

As  daar  by  voorlopers  van  vernuwing  ’n  mate  van  opsetlik- 
heid  is  en  hulle  werke  ’n  element  van  opsetlikheid  in  het  — soos 
die  politieke  ,winde  van  verandering’  oor  Afrika  — dan  beteken 
dit  nog  nie  dat  die  nuwe  tyd  se  kuns  sommer  ’n  gril  is  nie.  Elke 
tyd  het  sy  eie  identiteit  en  die  kinders  van  die  tyd  gee  nood- 
wendig  eie  vorm  daaraan.  Hierdie  nuwe  kuns  kan  besliste 
nuwe  elemente  in  hê  en  nuut  vertoon,  soos  entwerk  op  ’n  ouer 
groeisel  wat  nuwe  eienskappe  en  voorkoms  kan  meebring. 
Waar  daar  ’n  doelbewuste  wii  tot  vernuwing  is,  beteken  dit  tog 
’n  nuwe  literêre  ingesteldheid  en  ’n  kenbare  breuk  met  die 
vorige. 

Die  poësie  van  Sestig  het  aanvanklik  nie  so  veel  die  aandag 
as  die  prosa  gekry  nie;  tog  is  die  vernuwende  daarin  net  so 
opvallend.  Te  veel  liefhebbers  van  die  poësie  lees  egter  moeilik 
aan  hierdie  nuwe  verse.  Hulle  begryp  nie  die  sin  daarin  nie, 
word  nie  daardeur  geraak  nie  en  stoot  dit  opsy  as  onbehaaglik. 
Dit  geld  diegene  wat  met  die  vorige  geslag  — of  geslagte  — se 
poësie  opgegroei  het,  en  ook  wel  hierdie  geslag.  Hiermee  word 
nie  die  oppervlakkige  lesers  bedoel  nie,  maar  mense  wat 
behoefte  het  aan  kulturele  voeding  en  wat  waarderend  en 
belewend  deel  wil  hê  aan  die  nuwe  lewe  in  die  poësie. 

’n  Literêre  vernuwing  is  in  die  eerste  plek  ’n  wegswenk  van 
die  vorige  geslag  se  kunsaard.  Hierdie  behoefte  tot  reaksie  om 
aan  verstarring  te  ontkom,  is  inherent  aan  kunstenaars.  Die 
digters  wil  egter  die  volle  lewensessensie  in  hulle  kuns  laat 
opgaan,  daarom  is  dit  nie  net  ’n  reaksie  teen  die  literêre  kuns 
nie,  maar  teen  verstarringe  en  leeghede,  die  skyn  en  leuen 
ook  op  ander  terreine  van  die  lewe. 

’n  Vernuwing  kan  egter  nie  net  uit  reaksie  groei  nie.  Van 
veel  meer  belang  is  die  waaragtige  belewing  van  die  eie  tyd  en 
’n  nuwe  deurskouing  van  en  ingesteldheid  teenoor  lewe,  mens 
en  wêreld.  Daaruit  veral  ontstaan  nuwe  wesenlikhede  en  nuwe 
vindinge  tot  vormgewing. 

Om  alle  aspekte  en  variante  van  ’n  digtersgeslag  se  lewens- 
kyk  en  -ingesteldheid  t.o.v.  kuns  en  lewe  in  ’n  artikel  te  wil 
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skcts,  is  dwaas.  Daar  kan  slegs  op  enkele  tendensics  en  ver- 
skynsels  gewys  word. 

Ek  lees  die  gedig  van  lan  Raper  in  Tydskrif  vir  Letterkunde, 
November  1966: 


OMWENTELING 

Wanneer  die  son  groen 

in  die  sout  van  die  skaduwees  gaan  lê 

en  arms  koelte  elke  figuur  — 

staan  staalsuiers  soos  orrclpype  op, 

blaas  stoom  hecs:  die  olie  drup 

en  stadig,  trillend,  skuif  die  stange 

liefde,  lewe,  drome  en  die  dood 

op  die  voerband  van  geboorte  aan,  rol 

totdat  die  son  grys 

uit  die  suiker  van  die  oggend  oopvou. 

Daar  is  elemente  in  die  gedig  wat  jou  tref.  Die  ongewone 
beeld,  ,,suiker  van  die  oggend,”  wil  eers  nie  tot  jou  as  leser 
van  die  tradisionele  gedig  spreek  nie.  Maar  dan  tref  die  teen- 
stelling  hiervan  met  ,,sout  van  die  skaduwees”  in  die  tweede 
reël  van  die  gedig  jou,  en  dit  word  funksioneel.  Tegelykertyd 
voel  jy  dan  die  laaste  twee  reëls  as  doeltreffende  sluitstuk  van 
die  gedig,  juis  om  die  direkte  teenstelling  daarvan  met  die  twee 
eerste  reëls. 

Dan  ook  die  liggaam  van  die  gedig:  die  majesteitlike  opstaan 
van  staalsuiers  as  sinnebeeld  van  ons  gemeganiseerde  tyd  en 
dan  die  treffende  beeld  van  geestelike  entiteite  — verhewe 
begrippe  — as  meganiese  bepaaldhede  gesien: 

,,en  . . . skuif  die  stange 

liefde,  lewe,  drome  en  die  dood 

op  die  voerband  van  geboorte  aan,”  . . . 

Ons  vra  nie  na  die  doel  en  boodskap  van  die  gedig  nie. 
Slegs  word  gestalte  gegee  aan  ’n  wêreldtoestand:  ’n  gcmega- 
niseerde  wêreld  waarin  geestelike  entiteite  en  begrippe  van  die 
belangrikste  lewensbakens  deel  geword  het  van  ’n  wetmatige 
meganiek. 

Hierdie  skrywe  gaan  egter  nie  om  literêre  kwaliteite  as 
sodanig  nie.  Dit  gaan  om  die  lewenskyk  en  -ingesteldheid. 

Tradisioneel  verhewe  begrippe  word  verdring  en  op  gelyke 
vlak  met  die  materieel  stoflike  gebring  en  daarmee  gelyk- 
geskakel.  Dit  word  hiermee  nie  beweer  dat  Raper  dit  as  *n 
blywende  toestand  sien  nie;  inteendeel,  hierdie  alles-oorheer- 
sende  meganisasie  lei  tot  ,omwenteling’.  Tog  dring  die  vraag 
hom  aan  mens  op  of  vandag  se  kyk  op  die  wêreld  en  die  mens 
met  sy  geestelike  attribute  nie  algemeen  hiertoe  ncig  nie.  Die 
mens  word  nie  as  kroon  van  die  aardsc  skepping  gesien  nie, 
inteendeel,  hy  word  in  die  kuns  verdring,  Daarom  dat 
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Breytenbach  sy  eie  naam,  en  gevolglik  ook  die  naam  van  sy 
werk  met  kleinletters  skryf:  breyten  breytenbach:  die  ysterkoei 
moet  sweet. 

Die  vroeëre  hiërargie  van  begrippe  soos  in  die  woord  ver- 
gestalt,  het  getuimel  en  alles  neig  tot  betreklikheid,  ook  die 
lotgevalle  van  mense,  want  alles  staan  in  die  teken  van  die 
naakte  aardse  werklikheid  en  die  dood.  Daarom  die  siniese 
ingesteldheid  van:  ,,wat  maak  dit  saak?”  en  die  kyk  gerig  op 
die  ironie  van  lewe  en  wêreld. 

As  die  mens  se  tradisioneel  verhewe  begrippe  van  siel  en 
’n  metafisiese  wêreld  hulle  aansien  en  geldigheid  verloor  het, 
het  die  tradisioneel  universele  waardes  ook  hulle  geldigheid 
verloor.  Dit  bring  mee  dat  die  simboliekaard  van  die  vroeëre 
poësie  ook  nie  meer  vir  die  huidige  digtersgeslag  geld  nie. 
Is  ,,Weer  in  die  ark”  en  die  twee  teengestelde  pole,  in  Raka 
en  Koki  gesimboliseer,  nie  vir  hierdie  geslag  digters  van  ’n 
verbye  tyd  nie? 

Hiermee  dien  die  vraag  hom  aan:  of  die  huidige  geslag 
digters  nie  tog  van  die  volle  lewe  gedistansieer  geraak  het  nie 
en  of  daar  nie  tog  essensiële  poëtiese  waardes  verlore  gegaan 
het  nie.  Die  vraag  kan  die  beste  beantwoord  word  deur  ’n 
algemene  vergelyking  met  vroeëre  poësie  en  deur  te  let  op  wat 
ons  karig  of  glad  nie  meer  in  die  moderne  poësie  vind  nie. 

Die  afwesigheid  van  die  singende  val  met  enkele  uitsonde- 
ringe  reeds  op  in  Opperman  se  seggingsverse.  In  die  verskuns 
van  ons  jonges  het  dit  so  te  sê  opgedroog.  Alle  poësie  is 
natuurlik  nie  bedoel  om  sang  te  wees  nie,  maar  is  dit  nie  ’n 
verlies  as  die  singende  tot  so  ’n  mate  uit  ’n  tydvak  se  kuns 
verdwyn  het  nie? 

Nou  doen  die  lastige  vraag  hom  weer  voor:  Is  ’n  digter  soos 
Ronnie  Belcher  ook  Sestiger  en  is  Weideman  se  helder  fris 
verse  in  ,HondegaIoppie’  sestigerpoësie? 

’n  Ander  skraalte  in  die  moderne  verskuns  is  stemmings- 
poësie.  In  hierdie  verband  dink  mens  veral  aan  die  klank  van 
weemoed  en  verlange,  omdat  dit  altyd  so  ’n  belangrike  plek 
ingeneem  het  in  die  poësie.  Ook  dit  is  iets  van  alle  tye: 
weemoed  om  die  gemis,  verlange  na  die  onvervulbare.  Dink 
aan  Psalm  137,  aan  die  middeleeuse  ..Egidius”  en  gedigte  soos 
die  onlangse  .,Wys  my  die  plek”  van  Leipoldt  of  ,,Oktober” 
van  W.  E.  G.  Louw. 

Hierdie  gevoel  is  nie  heeltemal  afwesig  in  hierdie  dekade 
se  poësie  nie.  Dit  tref  ’n  mens  dat  een  van  Breytenbach  se 
mooi  gedigte,  ,,’n  brief  van  hulle  vakansie”,  diê  weemoed- 
stemming  tog  inhou,  en  dan  daardie  futiele  hunkering  tot 
begrip  van  eie  wese  se  ondergronde  in  Pieter  Venter  se  ,,Die 
Blombaar  is  Requiém”. 

Sal  die  stemmingsvers  waarin  die  beweginge  van  die  gemoed 
verklank  word,  nie  weer  ruimer  plek  in  ons  poësie  kry  nie? 

Dit  lei  die  aandag  na  die  ander  neweveld  van  die  tydelike  en 
werklikheidswêreld,  naamlik  die  wêreld  van  die  misterie.  As  in 


45 


hierdie  tyd  se  verse  misterie  is,  is  dit  meer  die  misterie  van  die 
woord,  d.w.s.  die  kriptiese,  en  nie  die  misterie  van  die  ander- 
wêreldse  nie.  Diegene  vir  wie  dit  ’n  nodeloosheid  is  om  na  die 
onkenbare  te  reik  en  nie  wonderend  en  verwonderend  wil  kyk 
en  droom  en  belewe  nie,  het  sekerlik  ’n  eie  taak  en  plek  om  te 
vervul  en  te  vul,  maar  is  die  buite-  en  bo-redelike  nie  ook  deel 
van  die  mens  nie?  Moet  dit  verban  word  as  atavisme,  as 
behorende  tot  die  primitiewe  mens? 

Te  alle  tye,  by  elke  ras  en  elke  beskawing,  het  die  misterie 
’n  besondere  rol  gespeel  en  in  die  grootste  kunswerke  is  dit 
verwesenlik.  As  die  filosowe  daarin  gefaal  het  om  die 
transendentale  ’n  oortuigende  plek  te  gee  binne  hulle  denk- 
sisteme,  het  die  kunstenaars  nog  altyd  daarin  geslaag  om  die 
esoteriese,  die  mistieke,  die  religieuse,  of  watter  aspekte  van 
die  misterie  ook  al,  tot  ontroerende  en  oortuigende  werklikheid 
in  die  kuns  te  bring.  Daar  is  maar  net  een  Andersen  met  sulke 
feë  en  hekse,  een  Shakespeare  met  sulke  spoke  en  hekse,  een 
Vondel  met  sulke  reisange  van  engele  aan  God,  een  Ancient 
Mariner,  een  Strandjutwolf  en  een  Swart  Luiperd.  By  elke 
kunstenaar  en  in  elke  tyd  is  die  misterie  op  ander  en  eie  wyse 
in  die  kuns  verwerklik.  Dit  sal  uit  ons  poësie  ook  nie  kan  bly 
nie.  Dit  is  of  Louis  Eksteen  die  behoefte  daaraan  voel  as  hy 
in  ,,Verbinding”  laat  hoor:  ,,}y  moet  jou  drome  hê”. 

Een  Sestiger  moet  tog  as  uitsondering  genoem  word  t.o.v. 
ontbrekinge  hierbo  genoem,  naamlik  Ingrid  Jonker.  Haar  verse 
sing,  is  van  stemming  vol  en  ’n  eie  misterie  spreek  daaruit. 
En  hierby  kan  ook  genoem  word:  haar  spel  met  die  skrynende 
ondergrond.  Dit  is  nie  die  grynsende  ironie  van  die  fatalistiese 
lewenskyk  nie. 

Oor  die  geheel  gesien  lyk  dit  tog  of  die  hart,  daardie  onbe- 
rekenbare  perd,  te  geknelter,  en  die  verstandelike  inslag  te 
oorheersend  is  in  ons  moderne  poësie.  Die  emosionele,  daardie 
attribuut  en  teenpool  van  die  rasioneel-ordenende  gees,  sal 
aan  die  verbeelding  steeds  toegang  opeis. 

Daar  sal  sekerlik  nie  weer  tot  die  oue  teruggekeer  word  nie. 
Soos  die  poësie  was,  kan  dit  nooit  weer  word  nie.  Verdere 
ontplooiing  tot  ryk  gevarieerdheid  waarby  alle  komponente 
van  die  skeppende  gees  betrokke  sal  wees,  sal  egter  moet 
plaasvind. 

Daarmee  sal  skeppendes  tot  ’n  nuwe  eenvoud  moet  kom. 
Die  abstraksie  as  grondgegewe,  die  beeld  waarin  die  waar- 
neembaar  voorwerplike  vreemd  versmelt  is  met  komponente 
van  die  ek,  die  erudisie  wat  dikwels  by  die  leser  veronderstel 
word:  dis  dergelike  en  meegaande  vormelemente  wat  die  gedig 
vir  te  veel  liefhebbers  van  die  woord  ontoeganklik  maak. 
Digters  kan  maar  nederig  saam  met  ons  die  vraag  stel:  of 
hulle  gedigte  nie  te  veel  laboratoriumgewrog  is  nie. 

Die  goeie  gedig  laat  nie  met  hom  klaar  speel  met  ’n  enkele 
verklaring  nie,  maar  word  ’n  gedig  geskryf  met  die  bewustelike 
opset  tot  variante  verklarings? 
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’n  Gedig  eis  nie  die  mens  se  toegang  tot  hom  nie,  maar  roep 
daarom.  Die  eis  is  tot  ontrafeling,  die  roep  is  tot  ontroering 
en  is  self  die  begin  daarvan,  hoeveel  verstandelike  konsentrasie 
tot  begrip  en  volle  belewing  dit  ook  al  mag  vra. 


LERINA  C.  ERASMUS 


VERGEET 

Met  elke  son  soek  ek  jou  — stukkie  mens, 
met  elke  maan  gaan  ek  slaap, 
sonder  warmte,  sonder  voel. 

Net  die  polsslag  wat  my  menswees  vreet; 
hy’t  vergeet,  hy’t  vergeet . . . 

Stil  word  skapie, 
stil  lê, 

jy's  nooit  gebore,  my  hasie, 
jy’s  net  ’n  blink  onthou 
waarvan  hulle  sê  . . . vergeet. 

JY 

Die  son  is  ’n  goudgeel  aster 
as  jy  praat, 

en  ek  word  ’n  kol-kewertjie 
wat  sing  en  sing 
sonder  polsslag  of  maat. 


INTERLUDE 

Tussen  wag  en  niks  weet, 

val  die  woorde  vol  niks  en  seer 

in  die  enkelvoud  van  my  eie  sfeer. 
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ANETTE  FELL 


SANDSPELETJIE 

Hy  bou  met  sy  hande 

sy  hande 

sing 

’n  poeletjie  sand  tot  ’n  see 
hy  vaar  uit  op  sy  see 

’n  poeletjie  sand 
for  kids  to  play 
en  die  mallemeul  maal 
you’re  too  old  for  a ride 


sy  hande  se  lied  versuip 

in  die  see 

en  hy  trap 

en  hy  trap 

die  simpel  kasteeltjies 

plat. 


TWEE  SKILDERYE 

i 

Soutine  sê 
die  lewe  is  stil 
soos  vissies 
en  hulle  lê 
in  die  bord  en  kyk 
na  die  grys  vurke 
en  kyk 
hulle  ogies 
is  nie  bang  nie! 

ii 

Raoult 

werk  met  vlakke 
en  gesigte  wat  gryns 
hy  kerkvenster  sy  kleure 
en  klippe  val  dwarsdeur 
en  sy  kleure  breek 
hy  noem  dit 

Christ  Mocked  By  The  Soldiers. 


Daar  is  nie  bye  in  die  winter  nie 
my  blom  sing  tevergeefs 
my  geel  blom  is  ’n  winterblom 
en  sy  sing 

’n  sagte  wintersliedjie 

kyk  hoe  strooi  sy  haar  geel 

sy  mors  op  die  sand 

geel  wintersliedjie 

waai  weg  met  die  sand 

waai  my  geel 

na  die  bye  se  winterland 

Dis  pragtig  om  heuwels  te  groet 

en  ’n  lied  vir  die  veld  te  sing 

en  my  hande  oop  na  die  wolke  te  hou 

moenie  die  reën 

met  jou  hande 

keer  nie 

voel  dit  op  jou  ooglede 
voel  hoe  geel  is  die  reën 
geel  reën  op  die  gras 
die  grassade  is  ryp 
en  swaar 

o kyk  hoe  breek  die  son  oop! 
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PETER  HORN 


KONKRETE  POËSIE 

Max  Bense  en  die  groep  van  Stuttgart 

Konkrete  poësie  is  nie  populêr  nie.  Nóg  Pierre  Garnier,  die 
uitgewer  van  die  tydskrif  Les  Lettres  in  Parys,  nóg  Ladislow 
Nowak  in  Praag,  nóg  die  groep  Noigandre  in  Sao  Paulo,  nóg 
die  groep  van  digters  wat  in  'n  los  vorm  rondom  prof.  Max 
Bense  in  Stuttgart  ontstaan  het,  kon  ooit  gehoop  het  om  ’n 
wye  leserskring  met  dié  soort  poësie  te  bereik.  Die  tydskrifte 
van  hierdie  beweging  soos  spirale,  fragmente  en  augenblick, 
die  boeke-publikasies  soos  bestandteile  des  vorúber  en  entwurf 
einer  rheinlandschaft  deur  Max  Bense,  fingerúbungen  deur 
Reinhardt  Dohl,  Zustand  und  V eránderungen  deur  Ludwig 
Harig  is  net  so  min  bekend  as  Heissenbiittel  se  Textbuch  (1-4), 
Eugen  Gomringer  se  33  Konstellationen  of  Franz  Mon  se 
artikulationen.  Wanneer  een  van  daardie  gedigte  wel  die  leser 
bereik  soos  dié  van  Franz  Mon: 

- ONTWIKKELING  VAN  ’N  VRAAG 

wil  wie  wil 

wie  gaan  wie  het  gegaan 

wie  het  gekom  tog 
wie  kom  wie  het  gegaan  tog 
wie  het  gegaan 

was  tog 
maar  was  dan 

toeval  te  vroeg  toe  kom 

hy 

was  tog  hy  het  gegaan 

hy  het  tog  gegaan 

of  het  hy  gegaan 

of  gaan  of  gaan  of  kom 

of  gaan  of  was  of  wat  — 

dan  antwoord  die  leser  meestal  met  spot.  Hakkel-poësie  of 
stamer-études  op  die  tikmasjien  het  kritici  dié  nuwe  poësie  ge- 
noem.  Die  publiek  se  wantroue  teenoor  enige  poëtiese  eksperi- 
mente  is  gou  deur  ’n  paar  polemiese  artikels  versterk,  sonder 
dat  enige  kritikus  dit  as  noodsaaklik  geag  het  om  die  produkte 
van  dié  poësie  nader  te  bekyk  of  selfs  die  teoretiese  werke  van 
die  nuwe  groep  digters  te  lees. 
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,,Konkrete  poësie.”  sê  Eugen  Gomringer,  ,.is  vandag  die 
algemene  term  vir  ’n  groot  aantal  poëties-linguistiese  eksperi- 
mente,  waarvan  die  kenmerke  , . . ’n  bewuste  ondersoek  van 
die  materiaal  en  sy  struktuur  is:  die  materiaal  as  die  som  van 
al  die  tekens  waarmee  ons  dig”.  Dié  groep  digters  gebruik  die 
taal  ..letterlik”,  d.w.s.  as  materiaal  bestaande  uit  letters  of  klanke 
en  hoogstens  ’n  betekenis  wat  deur  die  konteks  steeds  van 
nuuts  af  geskep  word.  Belangrik  is  een  van  hulle  se  woorde: 
,.Tot  nou  toe  het  ons  dinge  tn  taal  gemaak,  nou  maak  ons  dinge 
met  taal.”  Die  gegewe  natuurlike  taal  is  ’n  voorwerp  waarmee 
die  menslike  gees  net  so  vry  kan  opereer  soos  met  ’n  klip  of 
met  die  binnestruktuur  van  die  atoom.  Sodra  die  digter  ’n 
begrip  van  die  wese  van  taal  het,  maar  ook  om  daardie  begrip 
te  verower,  is  hy  nie  langer  tevrede  met  die  uiters  ondoeltref- 
fende  instrument  nie.  Hierdie  rigting  in  die  poësie  en  die  mens- 
like  denke  is  nie  so  nuut  soos  dit  mag  lyk  nie.  Reeds  Diderot 
het  in  sy  artikel  Encyclopédie  voorspel  dat  die  taal  van  die 
wetenskappe  sy  aangesig  van  dag  tot  dag  heeltemal  sal  ver- 
ander,  want  soos  dit  is,  is  dit  onbruikbaar  (en  was  dit  nie 
Heisenberg  wat  verklaar  het  dat  sekere  moeilikhede  van  die 
moderne  fisika  niks  anders  is  as  moeilikhede  wat  uit  die  on- 
toereikendheid  van  die  taal  ontstaan  nie? ) . En  het  Leibnitz 
nie  ’n  kunsmatige  taal  voorspel  as  die  enigste  wat  al  daardie 
moeilikhede  sal  kan  oplos  nie?  — ’n  taal  trouens  teen  die  natuur, 
want  die  menslike  aktiwiteite  rus  nooit  en  is  nooit  tevrede  voor 
die  natuur  nie  verander  nie  is  tot  ’n  kunsmatige  wêreld,  geheel 
en  al  deur  die  mens  geskep.  En  hierdie  kunsmatige  wêreld  wat 
besig  is  om  te  ontstaan,  kan  net  deur  ’n  ewe  kunsmatige  taal 
met  ’n  nuwe  sintaksis  en  ’n  nuwe  logika  beskryf  word. 

Maar  die  konkrete  poësie  gaan  verder  as  dit.  Dié  digters  wil 
suiwer  estetiese  in[ormasie  skep;  aldus  die  betekenisvolle  titel 
van  ’n  boek  van  Bense.  Hulle  is  nie  langer  geïnteresseerd  in 
’n  taal  wat  hom  besig  hou  met  kommunikasie  op  ’n  sosiale 
vlak:  kommunikasie  van  idees,  gedagtes,  feite,  emosies  van 
mens  tot  mens  nie.  Hierdie  ,,semantiese”  informasie  dui  altyd 
op  iets  wat  buite  die  woord  is,  ’n  realiteit  buite  die  mens  of  ’n 
sielkundige  realiteit  binne  in  hom,  maar  in  elk  geval  ’n  realiteit 
buite  die  taalkunswerk.  Estetiese  informasie  is,  volgens  Bense, 
onverbiddelik  identies  met  die  teks  self  en  net  met  die  teks 
self.  Bense  sê  in  die  Prazisen  Vergnúgen:  ,,Weet  dat  alles  wat 
uitgedruk  is,  alles  is  wat  mens  kan  sê.”  Daarin  volg  hy  nou- 
keurig  nog  die  gedagtes  van  Hegel,  Wittgenstein,  en  Marcelin 
Pleynet,  wat  in  1963  sê:  ,,Die  taal  is  niks  anders  as  dit  wat 
dit  sê  nie  (die  skrif  sê  niks  anders  as  dit  wat  op  die  bladsy 
verskyn  nie  en  verwys  na  niks  anders  as  na  die  skrif  self  nie)”. 
Taal  is  kommunikasie  net  solank  as  dit  ons  indrukke  weergee. 
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Sodra  die  digter  nie  langer  in  ’n  weergawe  van  enige  soort 
van  indruk  geïntereseerd  is  nie,  word  taal  kuns.  Of:  kuns 
ontstaan  dan  as  jy  niks  wil  weergee  bo  en  behalwe  die  struk- 
tuur  van  die  materiaal  waarmee  jy  werk  nie,  sy  dit  nou  klanke, 
letters  of  verf,  woorde  of  klip. 

Die  moeilikheid  met  konkrete  poësie  lê  daarin  dat  die  leser 
met  blote  estetiese  informasie  nie  tevrede  is  nie.  Hy  is  so  ge- 
woond  daaraan  dat  ’n  gedig  buite  en  behalwe  sy  estetiese 
informasie  nog  ’n  storie  vertel,  of  ’n  emosie  uitdruk,  of  feite 
weerspieël,  dat  hy  heeltemal  hulpeloos  voor  ’n  woordkombinasie 
staan  wat  niks  van  hierdie  aard  doen  nie.  Hierdie  verwagting 
van  die  leser  is  nietemin  ’n  vooroordeel  wat  hom  die  weg  versper 
tot  die  konkrete  poësie.  Die  skrywer  van  konkrete  poësie  staan 
dus  vandag  nog  voor  presies  dieselfde  probleem  waarvoor  die 
abstrakte  kunstenaar  en  die  atonale  musikus  vyftig  jaar  gelede 
gestaan  het.  Intussen  is  daar  wel  ’n  publiek  wat  geleer  het  dat 
die  beeld  van  die  kunstenaar  nie  noodwendig  iets  moet  bevat 
wat  hy  as  ’n  weergawe  van  die  reële  wêreld  kan  herken  nie, 
of  dat  die  musikus  ’n  eenvoudige  en  goed  herkenbare  melodie 
moet  skrywe  wat  hom  meer  of  min  tot  die  sewe  toonhoogtes 
van  die  tradisionele  toonleer  beperk  nie.  Maar  teenoor  taal  wat 
nie  langer  iets  wil  vertel  nie  is  die  publiek  nog  steeds  uiters 
konserwatief.  Daar  is  net  een  moontlikheid  vir  ’n  leser  wat  dié 
soort  gedig  wil  begryp  wat  Gomringer  en  Bense  en  ander 
kunstenaars  van  vandag  skrywe:  hy  moet  hom  los  maak  van 
sy  verouderde  opvattings.  Laat  ons  ’n  gedig  beskou  soos  die 
volgende  een  van  Gomringer: 

die  sivart  geheim 
is  hier 

hier  is 

die  swart  geheim 

Die  leser  mag  miskien  herken  dat  hier  die  volgorde  van  begrippe 
opgelos  is  in  ’n  optiese  beeld  wat  die  ewige  weerkoms  tot  ’n 
selfstandige  gebeurtenis  maak.  Dit  is  ’n  proses  waarin  elke  kon- 
krete  oomblik  met  elke  ander  konkrete  oomblik  in  verbinding 
kan  tree,  waarin  elke  samestelling  ’n  donker  sin  gee,  wat  altyd  ’n 
sin  is  en  geen  sin  is  nie.  Om  hierdie  gedig  te  realiseer,  moet 
die  leser  hom  laat  insluk  in  die  kringloop  van  die  woorde: 

die  swart  geheim  is  hier  hier  is  die  swart  geheim  is  hier 
die  swart  geheim  is  is  die  swart  geheim  . . . 

Net  so  kan  hy  die  sintaktiese  (in  die  oorspronklikste  betekenis 
van  die  woord:  samevoegende)  wette  van  hierdie  dinamiese  ge- 
dig  verwerklik  en  in  ’n  soort  outosuggestie  vergeet  waar  die 
grens  tussen  sy  individuele  ego  en  die  onbegrenste  syn  verloop. 
Maar  dit  is  nie  alles  nie.  Gomringer  spekuleer  oënskynlik  oor  die 
identiteit  van  die  teken  en  die  betekende:  die  leser  vind  hom- 
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self  gevang  in  die  swart  geheim  van  die  letters  en  word  blootge- 
stel  aan  die  suigkrag  van  die  middelpunt  van  die  gedig  wat  die 
tipografiese  vorm  bewus  leeg  laat.  So  kan  ons  tot  die  besef  kom 
dat  die  tipografiese  orde  van  die  gedig  die  sintaktiese  proses 
van  die  gedig  interpreteer,  en  die  swart  geheim  openbaar  hom 
as  ’n  wit  leegte. 

„Die  teks  is  informasie  oor  die  taal  en  niks  buite  die  taal  nie”, 
sê  Max  Bense.  Ons  kan  wel  sien  dat  die  ,,swart  geheim”  op 
niks  dui  wat  buite  die  gedig  is  nie.  Die  woorde  is  natuurlik 
tekens  van  iets  wat  buite  die  taal  is,  maar  net  so  lank  as  ons 
hulle  gebruik  om  na  die  wêreld  buite  die  taal  te  verwys.  In  die 
konkrete  gedig  word  hierdie  geaardheid  as  tekens  vir  iets  buite 
die  taal  aan  hulle  ontneem,  en  hulle  verwys  na  niks  behalwe 
hulle  self  nie.  Insgelyks  is  dié  stelling  ook  op  Bense  se  eie  ge- 
digte  van  toepassing,  soos  b.v.  die  volgende  een  uit  Dtinn- 
schliffe: 

verse  kom  te  laat  in  ’n  verdwynende  wêreld  ek  maak 
lyne  vir  klein  tippies  stom  duur  wat  gou  die  gebare 
lanseec  wanneer  jy  kom  of  gaan  voor  jy  kom  of  gaan 

Tekste  is  niks  anders  as  tekste  nie,  ’n  weefsel,  ’n  tekstuur,  ’n 
vlegsel  van  woorde,  wat  iewers  begin  en  verder  gespin  word  en 
iewers  eindig.  In  die  tekste  van  die  konkrete  digters  speel  die 
toeval  ’n  groot  rol,  en  dit  wel  om  ’n  goeie  rede:  die  teks  van 
die  konkrete  poësie  maak  die  toeval,  wat  so  ’n  oorweldigende  rol 
in  die  moderne  natuurwetenskappe  speel,  vir  ons  lewe  esteties 
relevant.  Daarom  is  ook  die  betekenis  van  die  statistiek  as  teore- 
tiese  werktuig  by  die  ontleding  van  sulke  tekste,  en  daarom  is 
ook  die  telkens  stogastiese  werkmetode  van  die  digters  wat  selfs 
die  toevalsgeneratore  van  die  groot  elektroniese  rekenmasjiene 
vir  die  skepping  van  hulle  digkuns  gebruik  ter  sake. 

Baie  van  die  poësie  wat  Bense  en  sy  groep  vandag  aanbied,  is 
van  ’n  koel  skoonheid,  ’n  baie  moderne  skoonheid,  vergelykbaar 
met  die  elektroniese  musiek  van  Karl-Heinz  Stockhausen  of 
Edgar  Varêse.  Wat  moet  ons  houding  teenoor  sulke  tekste 
wees? 

bly  of  nie  bly  nie,  amper  niks  meer  sê  nie,  heeltemal  niks 
meer  sê  nie,  dubbelsinnig  wees,  eindeloos,  iets  mislei, 
dan  dit  so  laat  staan,  alles  aanneem,  leeg  word,  min,  nie 
meer  omdraai  nie,  weggaan  woordeloos  en  onmiddellik. 
Is  dit  liriek?  Of  indien  nie,  wat  is  dit  dan?  In  elke  val  meer 
as  blote  gestamel.  Myns  insiens  is  dit  iets  van  ’n  ongekende 
intensiteit  soos  min  van  die  skryfwerk  wat  vandag  as  poësie  aan- 
gebied  word. 

Maar  waarvan  spreek  dit,  as  dit  spreek?  Of  spreek  dit  nie? 
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JOAN  LOnTER 


BLINDE  PELGRIM 
Jy  is  een 

van  die  naamloses 
sonder  gesig 
loop  elke  dag 
deur  die  strate 

ek  sou  jou  kon  sien 
en  dit  nooit  weet  nie 
aan  jou  raak 

en  gewoonweg  sê  ekskuus 

ons  eet  brood 
en  drink  wyn 
sonder  om  te  weet 

in  die  nag 

luister  ons  na  die  wind 
en  soms  na  die  reën 
alleen 

want  ek  hoor  jou  nie  luister 
en  jy  sien  my  nie  kyk  nie  — 
al  antwoord  êrens 
iets  in  my  jou 
ongestelde  vrae 

MÚNCHEN  1966 

Hulle  koop  gewoon 
die  daaglikse  noodsaaklike, 
vertoef  by  'n  toonbank 
vir  ’n  worsie  en  bier, 
stap  gelate 

die  afbeen-man  verby. 

Die  lang  aande 
sien  die  grys  groepies 
in  die  strate, 
hulle  lees 

(in  die  heelgemaakte  vensters) 
advertensies  vir  wcrkers: 
húlle  nooit-verwekte  kinders. 
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ELEGIE 

(Op  13  Maart  1967  stoct  ’n  passasiersvliegtuig,  die  Rietbok, 
in  die  see.) 

Die  graskol  en  vlei  ken 
jou  skugter  waak 
in  die  fluisterende  riet, 
die  wind  se  verhaal 
in  die  gang  van  jou  vlug  — 

maar  jou  drafpootjies  knak 
en  die  waarskuwingsfluit 
was  te  laat 

Rietbok; 

jou  bok-oë  breek 

en  die  Leeu  hang  sy  huik 

in  die  skemer  om  jou. 

Die  see  se  hiënas 
kom  aas  in  bamboes  — 
as  ’n  rooivink  alleen 
in  die  rietbos  sing. 


WINTERSTAD 

Sirkel  Sondag-duiwe 
in  eng  tonnels 
son  in  swerms 

dwaal  Sondag-mense 
een-een  deur 
die  enkel  strate 

lui  kerkklokke 
vir  rook-mis- 
dowe  ore 

besweer  die  dag: 

gooi  al  die  droë  putte  vol 

verdrinkte  kalwers 
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C.  G.  S.  DE  VILLIERS 


DIE  ROOSBOOM 

Die  buitewyk  van  ’n  groot  Bolandse  dorp,  nie  eens  meer 
werklik  deel  van  die  dorp  nie.  Waar  die  uitgrawings  en  om- 
grawing  vir  die  nuwe  verkeersbrug  uitgevoer  en  tydelike  sink- 
plaathutte  vir  die  werksmense  opgerig  is,  het  daar  ’n  diep  gruis- 
gat  ontstaan  wat  ná  die  eerste  winterreëns  tot  ’n  gevaarlike 
kleidam  kon  word.  Een  van  die  opslaanhutte  het  vergeet  gebly, 
maar  nie  onbewoond  nie,  dit  het  die  woning  van  Danie  en  Maria 
en  hulle  vier  kinders  geword.  Niemand  het  die  padwerker  verlol 
gegee  of  verbied  om  in  die  hut  te  bly  woon  nie:  die  gesin 
wás  nou  maar  daar,  tot  tyd  en  wyl  iemand  sou  ontdek  dat 
hulle  verblyf  onwettig  was. 

Maria  het  selfs  probeer  om  teen  die  hut  rankplante  aan  die 
groei  te  kry,  maar  die  suidoos  het  die  lote  losgeruk  en  die  jong 
plante  nek-om  gedraai.  Mettertyd  het  Danie  ’n  afdak  tot  die 
hut  toegevoeg,  en  dit  is  nou  Maria  se  kombuis.  Sy  deur  is  ook 
sy  skoorsteen,  en  soms  kan  die  mense  wat  met  die  dubbele- 
laan-grootpad  verbyja  ’n  vrou,  omring  met  digte  rookwalms 
die  afdak  sien  uitkom  om  asem  te  skep, 

Maar  geen  somerhitte,  geen  stofwolke  deur  die  suidoos  ver- 
oorsaak,  is  deur  die  moeder  so  gevrees  soos  die  Bolandse  winter 
nie.  Rondom  die  hut  word  die  klei  dan  ’n  kniediep  pappery 
sodat  die  kinders  in  die  ,,huis”  moet  gehou  word.  En  dan  was 
daar  die  dam,  geen  honderd  tree  van  die  hut  af  nie.  Sê  nou 
maar  dat  een  van  die  kinders  oor  die  modder  gly  en  in  die 
dam  beland! 

De  gevreesde  het  ook  gebeur.  Klein  Loetjie  het  nie  eens  in 
die  diep  waters  verdrink  nie:  toe  die  moeder  op  die  geskreeu 
van  die  kinders  by  die  dam  kom,  lê  die  seuntjie  op  sy  buik 
in  die  vlak  water,  en  die  moeder  het  onmiddellik  gesien  dat  hy 
reeds  dood  was. 

Twee  dae  ná  die  ongeluk  staan  daar  voor  die  deur  van  die 
hut  ’n  tweewiel-stootkarretjie,  eintlik  niks  meer  as  ’n  hout- 
kruiwa  nie.  In  die  gietende  reën  loop  die  water  soos  ’n  valletjie 
van  die  karretjie  af.  Danie  verskyn  in  die  deur,  bespied  die 
wêreld,  verdwyn  in  die  hut  en  kom  terug  met  ’n  negosie-kissie 
op  sy  skouer.  Hy  sit  dit  eerbiedig  op  die  stootkarretjie  neer. 
Maria  en  die  seuntjies  kom  die  hut  uit,  elk  met  ’n  streepsak 
om  hulle  kop  en  skouers.  Danie  vat  die  stootpale  van  die  karre- 
tjie,  Maria  en  die  drie  kinders  gaan  agter  hom  staan.  Dan  knik 
hy  vir  Maria,  en  die  optog,  die  begrafnisstoet  kom  in  beweging. 
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Wanncer  hulle  hulle  voete  uit  die  diep  modderas  trek,  hoor  *n 
mens  suiggeluide. 

Met  voetpaadjies  beland  die  stoet  eindelik  op  die  grootpad. 
Danie  wag  geduldig  en  versigtig  sy  kans  af,  en  die  stoet  beweeg 
dorp  toe,  kerkhof  toe.  Dit  reën  onophoudelik,  die  straatslote 
stoot  reeds  oor  hulle  walle.  Die  motors  snel  in  ’n  haastige  stroom 
verby  en  bespat  die  reeds  deurnatte  stoet.  Maria  praat  die 
kinders  moed  in  maar  Pietertjie  is  reeds  sigbaar  gedaan.  Danie 
vat  hom  by  sy  moeder  en  sit  hom  langs  die  negosiekissie  neer. 

Die  stoet  beweeg  deur  die  hoofstraat,  die  dorpenaars  staan 
op  hulle  stoepe  en  beskou  die  seldsame  optog,  ’n  Mens  staan 
so  magteloos  teenoor  so  iets,  die  armes  sal  ons  seker  maar 
altyd  by  ons  hê  . . . 

Ongemerk  het  ’n  vreemdeling  by  die  stoet  aangesluit.  Hy 
dra  ’n  lang  swart  mantel  wat  tot  by  sy  voete  reik,  uit  sy  diep- 
liggende  oë  straal  daar  eindelose  deernis  en  medelye.  Sonder 
’n  woord  te  spreek,  buk  hy  en  abba  een  seuntjie.  Die  sonder- 
linge  stoet  draai  in  ’n  systraat  in  op  pad  na  die  kerkhof.  Maria 
het  nie  die  krag  om  die  vreemde  heer  te  dank  vir  sy  hulpvaar- 
digheid  nie. 

Die  predikant  se  motor  staan  by  die  kerkhofpoort.  Toe  hy 
die  stoet  gewaar,  klim  hy  uit,  span  ’n  groot  sambreel  oop,  maar 
die  reën  het  reeds  opgehou.  Die  dominee  sluit  die  sambreel 
en  gebruik  dit  as  wandelstok.  Toe  die  kissie  in  die  graffie  wat 
deur  die  vader  gegrawe  is,  moet  neergelaat  word,  tree  Maria 
nader  om  haar  man  te  help,  maar  die  vreemdeling  neem  die 
tou  uit  haar  hand,  en  die  negosiekissie  mct  sy  kinderlykie  ver- 
dwyn  in  die  water  waarmee  die  graffie  reeds  halfpad  gevul  is. 
Die  dominee  open  die  bybel,  lees  ’n  paar  tekste,  spreek  ’n  kort 
woord  van  troos  aan  die  ouers  en  lees  die  formulier;  Sto[  is  jy, 
en  tot  sto[  sal  . . . dan  gewaar  hy  die  vreemdeling  wat  reeds 
’n  graaf  gevat  het  en  die  graffie  begin  toegooi. 

.,Mnr.  Du  Plessis,  ek  sien  dat  u darem  hulp  gekry  het  in  u 
treurige  taak.  Gelukkig  het  hy  net  betyds  opgedaag.  — Scker 
’n  familielid  van  u of  u vrou?” 

,,Nee,  dominee,  ons  ken  hom  nie  eens  nie.” 

,,Miskien  iemand  wat  toevallig  in  die  kerkhof  was  en  besef 
het  dat  u hom  nodig  het.” 

,,Nee,  hy  het  reeds  op  die  grootpad  by  ons  aangesluit.” 

,,Ek  wil  hom  graag  bedank,  uit  u naam  en  uit  my  eie.” 

Maria  en  dic  kinders  staan  by  die  grondheuwel,  maar  die 
vreemdeling  was  nie  meer  daar  nie. 

,,Waar  is  die  vreemde  man,  Maria?”  vra  Danie. 

,,Hy  is  nie  meer  hier  nie.” 

,,Hoe  . . . nie  meer  nie?  Het  jy  hom  darem  bedank?” 

,,Ek  kon  nie,  meteens  was  hy  nie  meer  tussen  ons  nie.” 
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Danie  soek  na  die  voetspore  van  die  vreemdeling,  maar  ook 
sy  voetspore  kon  hy  nie  sien  nie.  Die  drie  volwassenes  kyk 
mekaar  aan  sonder  om  ’n  woord  te  sê.  Dan  sluit  die  predikant 
sy  oë,  Danie  en  Maria  sien  sy  lippe  beweeg,  maar  hy  spreek 
geen  woorde  nie.  Na  ’n  pousetjie  sê  die  predikant: 

,,Mevrou,  klim  u en  die  drie  kinders  in  die  motor,  ek  sal  u 
by  u huis  besorg.  U man  moet  seker  nog  die  karretjie  terug- 
neem.” 

By  die  armoedige  hutjie  aangekom,  trek  die  sorgsame  moeder 
die  kinders  en  haarself  droog  aan  en  gaan  dan  die  oorskietsop 
van  gister  in  die  afdak  opwarm. 

,,Kinders,  Mammie  wil  net  vir  julle  sê  dat  Loetie  nie  meer 
met  julle  sal  speel  nie.” 

,,Ons  weet,  Mammie.  Daardie  omie  het  vir  ons  op  die  kerkhof 
gesê  dat  hy  hom  kom  haal  het  en  dat  hy  goed  vir  hom  sal  sorg. 
O Mammie,  ek  het  so  lekker  bo  op  die  omie  se  skouer  gery, 
Mammie,  asseblief  nog  ’n  bietjie  sop!” 

Toe  die  klein  gesinnetjie  oor  ’n  paar  dae  weer  die  graffie 
besoek,  wag  daar  vir  hulle  ’n  wonder.  Bo-op  die  heuwel  staan 
’n  groot  roosboom  in  volle  bloei,  die  swaarbelaaide  takke  bedek 
byna  die  hele  graffie.  Pa  en  Ma  sê  niks,  maar  Pietjie  klap 
sy  handjies  uit  kindervreugde. 

,,Pappie,  ek  het  mos  geweet  dat  die  roosboom  op  die  graffie 
sal  staan,  dic  omic  het  ons  dit  belowe.  Die  omie  het  so  snaaks 
gepraat,  ons  kinders  kon  niks  daarvan  verstaan  nie.” 


LANDSKAP 

Met  die  doringbosse  weg 
en  die  akkers  uitverdeel 
staan  wonings 
soos  tande 
met  holtes 

knaend  voor  die  vrye  veld 

F.  I.  Duvand 
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A.  KLOPPERS 


BEDELAAR 


My  voet  ken  hierdie 
blink-swart  duifbesmeerde  trap 
waar  ek  die  skuifel-draal 
of  trippel-trap 
van  mensestemming  hoor. 

My  oë  weet  om 

hond-oog-skaam  verleë 

weg  te  draai 

en  saam  te  vloek 

teen  hierdie  mens 

wat  net  maar  bedelaar  is. 

Maar  as  ’n  blink  klein  rykdom 

in  my  hand  die  móre-mis 

kom  sonskyn  maak, 

hang  ek  my  hart 

se  ander  soet 

met  sirkels  duiwe 

hoog  en  stil  bokant 

die  wolkekrabbers  op. 


(MO)NAR(GIE) 


Voor-  en  agtervoegsel 
maak  van  die  pret 
’n  speletjie,  en  van  die  spel 
’n  klug 

Halftien,  ’n  inkpot 
wit  papier  en  ek. 

Vyf  rottangstoele, 
een  Otto  Klar 
en  op  die  vloer  ’n 
roes-bruin  mat. 


Die  dekor  skuif. 

Ek  is  diktator 
in  my  ryk; 

’n  koning  van  my 
monargie, 
met  veerpen 
en  dik  dokumente 
wat  amnestie  verleen 
of  oudiënsie. 


’n  Helderrooi  tapyt 
en  teen  die  wandelgang 
se  muur  ’n  ryk 
klein  Rubens  pryk. 
Troonrede  en  applous  . . . 
en  ek  sak  moeg  terug 
in  my 

rottangtroon. 
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JEANNE  GOOSEN 


STORIE 

Een  oggend  het  die  fyngevoelige  vrou  wat  in  die  huis  op  die 
hoek  tussen  die  bome  woon  die  Gesondheidsmense  van  die 
Stadsraad  dringend  ontbied. 

— Menere  ■ — het  sy  hulle  op  die  stoep  ingewag,  — vreemde 
insekte  besoedel  die  lug  en  ek  smeek  julle  om  iets  daaromtrent 
te  doen  want  hulle  word  by  die  minuut  meer. 

Die  Gesondheidsmense  van  die  Stadsraad  het  na  die  lug 
gekyk  na  waar  die  fyngevoelige  vrou  wys,  maar  hulle  kon  niks 
met  die  blote  oog  waarneem  nie. 

Veiligheidshalwe  het  hulle  egter  die  lug  laat  ondersoek, 
maar  toe  hulle  geen  insek  van  watter  aard  ook  al  kon  vind  nie, 
het  hulle  besluit  dat  daar  ’n  poets  op  hulle  gebak  is  en  hierna 
het  hulle  oral  op  die  dorp  die  fyngevoelige  vrou  se  kostelike 
sin  vir  humor  aangeprys. 

Maar  die  fyngevoelige  vrou  van  die  hoekhuis  had  werklik 
las  van  die  vreemde  insekte  wat  haar  nou  nooit  meer  met  rus 
gelaat  het  nie.  En  al  die  wavragte  D.D.T.  was  ook  tevergeefs. 
Die  insekte  het  om  haar  kop  gebly  zorrr-zorrr.  Stadig  maar 
seker  het  die  fyngevoefige  vrou  begin  wegkwyn. 

Een  nag  het  die  fyngevoelige  vrou  haar  oë  vir  laas  toege- 
maak.  Hierop  het  haar  man  die  luike  voor  die  venster  toege- 
maak  en  die  distriksgeneesheer,  die  Pastoor  en  die  Lykbesorger 
telefonies  ontbied. 

— Voorwaar  ’n  interessante  geval  — het  die  geneesheer 
gemompel,  maar  die  fyngevoelige  vrou  se  man  het  ’n  Post 
Mortem  geweier. 

Twee  dae  later  het  wenende  mense  agter  die  kis  aangeloop 
want  die  fyngevoelige  vrou  van  die  hoekhuis  was  alombemind 
en  daarby  kon  sy  pragtig  op  die  orrel  speel. 

Die  nag  in  sy  slaapkamer  het  die  fyngevoelige  vrou  se  man 
wakker  geword  van  ’n  eienaardige  zorrr-geluid.  En  toe  gewaar 
hy  die  vreemde  insekte:  ’n  mislike  groen  insek  met  harige  pote 
en  lang  dun  voelertjies  voor  aan  die  kop.  Hy  kon  die  einde 
van  die  swerm  nie  sien  nie. 

Die  man  was  verdwaasd.  Die  ergste  was  egter  dat  hy  geweet 
het  dat  hy  absoluut  niks  daaraan  sal  kan  doen  nie.  Hy  het  ook 
van  beter  geweet  en  besluit  om  vir  niemand  van  sy  ontdekking 
te  vertel  nie. 

Stadig  maar  seker  het  die  fyngevoelige  vrou  se  man  begin 
wegkwyn  en  een  laatnag  het  hy,  laat  U wil  geskied,  sy  oë 
vir  laas  toegemaak.  Die  wenende  mense  op  die  begrafnis  het 
hulle  onwetende  koppe  laat  hang  en  gesê:  Hy  moes  sy  vrou 
waaragtig  liefgehad  het. 
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DIE  DAG  OP  NUWELAND 


Hoera  en  boland  en  haak  vrystaat  skree  ons  van  die  pawil- 
joen  af  vir  die  rugbyspelers  wat  soos  gestreepte  haaie  op  die 
veld  rond  duik  en  na  mekaar  se  boudvleise  hap.  En  ons  kou 
grondboontjies  en  ons  kake  gaan  op  en  af  op  en  af. 

’n  Maer  meisie  van  Swellendam  brei  mansokkies  en  soos 
ons  hoera  en  boland  en  haak  vrystaat  skree,  brei  sy  al  vinniger 
sodat  ek  later  so  senuwee-agtig  word  oor  die  spoed  waarmee 
sy  die  wol  oor  haar  dun  dun  voorvinger  stoot  dat  ek  my  tong 
raakbyt. 

Oral  op  die  pawiljoen  spring  mannetjies  met  potsierlike 
hoedjies  regop  en  die  planke  wip  hulle  weer  terug  en  dan  weer 
regop.  En  ons  kou  grondboontjies  en  ons  kou  grondboontjies 
en  ons  skree  hoera  en  boland  en  haak  vrystaat  soos  die  rugby- 
spelers  nou  met  toenemende  venyn  na  mekaar  hap  en  later 
alles  bloederig  word  en  die  gras  mislikgroen  regop  staan. 

Dit  begin  reën.  En  die  blou  reën  was  die  bloed  dieper  in  die 
gras  in.  Die  dag  word  pers  en  die  son  skyn  liggeel  oor  alles. 
Toe  die  eindfluitjie  blaas,  brul  en  skud  die  hele  pawiljoen 
sodat  die  potsierlike  hoedjies  nou  teen  'n  ontstellende  spoed 
op  en  af  op  en  af  wip.  En  die  rugbyspelers  dra  die  stukkende 
held  op  hulle  skouers.  En  die  held  grynslag  vir  die  kamera- 
manne  soos  die  hoogste  vorm  van  lewe.  Die  maer  meisie  van 
Swellendam  draai  haar  breiwerk  in  ’n  sneeuwit  doekie  toe  en 
vee  oor  haar  neus. 

Die  rugbyspelers  dra  die  stukkende  held  tot  voor  my. 

Hy  ruik  soos  ’n  vermoorde  donkie. 


Die  bybel  noem  nie  jou  naam  nie. 

Maar  wat  weet  hulle  van  jou  af 
die  komkommers  en  die  bye 
en  die  stootskrapers? 

Jy  bewoon  die  tente  van  my  oë 
en  jou  stem  is  vreemde  liedere 
deur  die  nagte  wat  honderd-en-een  is. 

Ek  skuil  in  jou  hande,  die  waaiers  van  dadelbome. 
Ek  rus  teen  die  wit  woestyne  van  jou  skouers. 

HuIIe  weet  dit  nie 

nie  die  olywe 

of  die  mense  in  busse 

dat  jou  liggaam  soos  die  blomme  brand  nie. 
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ONS  TWEE 


Ons  huil  nooit  nie. 
ons  twee 
huil  nooit  nie 

In  die  oggende  verlaat  ons  ons  herd 
en  stap  blootvoets  deur  die  strate 
ons  dra  nie  oniksstene  nie.  of  sierade  nie 

Oral  steek  ons  vure  aan 

en  laat  die  rookmis  oor  die  stede  sprei 

So  roep  ons  die  volkere  byeen. 

En  ons  bring  offers  en  vrugte. 

Ons  brand  koringlande  af  en  laat  die  slawe  vry. 
Ons  laat  wit  duiwe  oor  die  einders  vlieg. 

Soms  sit  ons  in  die  groenste  bome 
en  as  ons  sing 

kom  eet  die  voëls  grassade  uit  ons  hande 
Ons  is  altyd  bymekaar 

Ons  huil  nooit  nie. 
ons  twee 
huil  nooit  nie 

Snags  lê  ons  lywe  inmekaar 
en  ons  vra  nie  vrae  nie. 

Ons  is  mekaar  se  droefnis 
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A.  S.  VAN  STRATEN 


DIE  DERDE  OOG  SIEN  AMERIKA  HIER  BY  ONS! 

II 

Waarom  beeld  Etienne  Leroux  so  'n  stuk  Amerikaansheid  uit 
en  waarom  juis  in  Kaapstad? 

Daar’s  drie  wêrelde  in  Die  Derde  Oog:  A — ’n  stad  waar 
’n  groot  en  pragtige  rosewolk  elke  dag  deur  ’n  klein  roet- 
wolkie  ingesluk  word;  B ^ ^ ’n  shopping  centre  in  die  hartjie 
van  dié  stad;  C — ^Velgevonden,  ’n  aftree-oord  vir  lewens- 
moeës,  ’n  hemel  vir  lewende  dooies. 

’n  Geheime  D-diens  wil  die  gemeenskap  van  A beskerm 
teen  ..misdade  van  die  gees”  en  stuur  ’n  spioen,  kaptein  Demos- 
thenes  de  Goede,  na  B om  te  soek  na  ,,die  waarneembare 
dekadensic:  die  Sahara  van  die  gees,  die  godslastering,  die 
misdaad  teen  die  orde”  . . . asof  dié  dinge  nie  in  A aangetref 
word  nie!  Die  teendeel  is  egter  waar:  Die  kaptein  se  mede- 
passasiers  in  ’n  bus  is  almal  ,,geïsoleer  in  die  woestyn  van  hul 
eie  bestaan”;  sy  vrou  laster  (op  bladsy  een);  hy  pleeg  self 
misdade  teen  die  orde  (slaan  ’n  buskondukteur,  betaal  nie  sy 
reisgeld  nie  en  pleeg  owerspel  voor  sy  vrou  — iets  wat  sy 
darem  altyd  in  die  geheim  doen).  Orde?  Hulle  kinders  is 
vernielsugtige  klein  monstertjies.  Waarneembare  dekadensie? 
Waar  is  dit  duideliker  waarneembaar  as  in  die  D-diens  self? 
. . . Die  kaptein  gaan  kyk  in  B rond  en  kry  daar  ,,die  gerus- 
stellende  banaliteite  van  elke  dag”.  Hy  vind  daar  ,,net  soveel 
saaiheid,  verveeldheid  en  onvrugbaarheid”.  Dis  asof  hy  in 
’n  ,,woestyn”  is.  Daar’s  dus  oënskynlik  geen  verskil  tussen 
A en  B nie.  Die  ,,burgery”  uit  die  „bourgeois”-voorstede  van 
A is  die  ,,mede-argitekte”  van  B en  bevolk  albei  hierdie  een- 
derse,  onvrugbare  wêrelde.  Daar’s  egter  een  groot  verskil.  In 
B word  die  eensame  individue  van  A Riesman  se  ,,lonely 
crowd”,  word  die  rustelose  enkelinge  ’n  rustelose  ,,monster- 
massa”,  word  hul  massasmaak  en  massawaardes  aanvaar  as 
norm.  In  B se  massakultuur  word  die  mens  gevorm  na  ’n 
,,massa-medium”,  na  ’n  ,,neo-middelklaspatroon  ’.  B is  n ,,tem- 
pel”  van  die  „Christelike  neo-sekulêre  God-was-daar-maar- 
God-is-dood”,  ’n  „Huis  met  baie  kamers”  waarin  ,,siek  beelde’’, 
selfprojeksies,  aanbid  word;  waarin  die  ,,eksistensiële  chaos” 
verhef  word  tot  ’n  ,,sekulêre  orde”,  ,,tot  ’n  vorm,  ’n  materialis- 
tiese  mite”.  B is  ’n  simbool  .,van  hierdie  verworde  tyd”,  ,,’n 
simbool  van  die  dekadente  lewe  wat  deur  almal  veroordeel 
word  maar  deur  niemand  verwerp  word  nie”.  Uiteindelik  word 
ook  die  intellektualis  (die  brigadier),  ..geestelike  leiers”  (die 
biskoppe),  wetenskaplikes  (die  medici),  ,,die  beste  breine 
,,deel  van  die  tyd  ”,  oorgehaal  tot  die  ,,nuwe  waarheid  : 
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God  is  dood;  niks  is  heilig  nie;  die  hier  en  nou  is  al  wat 
saakmaak;  reg  of  verkeerd  is  relatief  . . . 

Elke  stad  in  Suid-Afrika  voldoen  aan  die  beskrywing  van 
A.  In  elke  Suid-Afrikaanse  stad  kry  ons  ’n  middelklas  wat 
al  hoe  ryker,  invloedryker  en  omvangryker  word.  In  elke  Suid- 
Afrikaanse  stad  is  daar  tegnologiese  en  nywerheidsontwikke- 
ling;  word  skoorstene  al  hoe  meer  en  die  gevaar  van  rookmis 
al  hoe  groter  — word  natuurlike  simbole  by  die  dag  en  so 
gereeld  soos  klokslag  verdring  deur  mensgemaakte  goed;  word 
die  stadsmens  al  hoe  meer  vervreem  van  die  natuurlike  en 
goddelike.  In  elke  stadsgemeenskap  in  Suid-Afrika  kry  ons 
die  ,,verwording”  wat  almal  in  A openbaar  (hou  maar  net 
die  koerante  dop)  . . . Die  shopping  centre  is  ’n  produk  van 
sy  omgewing.  Elke  stadsgemeenskap  in  Suid-Afrika  kan  ’n 
shopping  centre  voortbring  . . . As  Leroux  sy  shopping  centre 
in  Johannesburg  geplaas  het,  sou  baie  lesers  dit  kon  afskryf 
en  afskuif  as  ,,buitendien  ’n  onafrikaanse  plek”;  daarom  plaas 
hy  dit  in  Kaapstad  — ons  moederstad,  ons  natuurskoonste 
stad:  ons  durf  dit  nie  ignoreer  nie. 

Vir  sover  Suid-Afrika  nog  nie  so  ’n  ,,komplekse”  winkel- 
sentrum  het  nie,  moet  die  een  in  Die  Derde  Oog  as  waarsku- 
wing  gesien  word,  maar  alles  dui  daarop  dat  ons  reeds  besig 
is  om  een  te  bou.*  Daarom  dat  Amerikaanse  name  en  woorde 
sommer-so  gebruik  word.  Hulle  het  al  klaar  in  ons  woordeskat 
ingekruip,  deel  van  ons  kultuur  geword  — ingeburger  geraak! 

Dis  ’n  troostelose  prentjie.  Ons  vooruitsig  om  bestand  te 
wees  teen  „cocacolonisation”  lyk  nie  rooskleurig  nie,  eerder 
roetkleurig.  ,,Almal  is  vatbaar  vir  die  sekulêre  begrippe  . . .” 
Hoe  veg  ’n  mens,  ’n  gemeenskap,  teen  ,,a  way  of  life”,  iets 
sonder  lyf  wat  ,,onbekombaar”  (onbykombaar?)  is  ,,weg- 
gesteek  in  die  alledaagse”?  Hoe  veg  jy  teen  die  ,,aanloklik- 
heid  van  die  sekulêre  wêreld”,  ’n  wêreld  wat  geen  eise  stel 
nie?  Hoe  kan  die  mens  wat  lugbesoedeling  ken,  wegbly  uit 
’n  plek  wat  die  belofte  van  lugreëling  — en  baie  ander  won- 
derlikhede  — inhou?  Hoe  bly  jy  vry  van  die  invloed  van 
massakommunikasie?  Leroux  sê  voor  in  sy  boek:  ,,Die  shop- 
ping  centre,  helaas,  in  eietyds”,  en  op  bl.  135:  ,,Die  tragiese 
lê  weggesteek  in  iets  soos  ’n  japon,  of  ’n  sakdoek  . . .”  Die 
massakultuur,  die  vernietiging  van  die  goddelike,  die  beklem- 
toning  van  die  banale,  die  onvrugbaarheid  van  alles,  is  die 
tragedie  van  ons  tyd.  Hoe  dieper  ons  in  die  shopping  centre 
afdaal,  hoe  beter  begryp  ons  waarom  Henry  Miller  na  Ámerika 
verwys  het  as  ’n  ,,air-conditioned  nightmare”. 


* Dis  interessant  dat  Johannesburg  se  Carlton-sentrum  wat  in  1971  voltooi 
sal  wees,  ook  so  'n  stad  in  'n  stad  sal  wees.  „'n  Mens  kan  daar  gebore 
word,  jou  ten  volle  uitleef  en  sterf  sonder  om  ooit  die  komplekse  gebou 
te  verlaat"  (bl.  19). 
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Die  implikasie  op  die  kunsteoretiese  vlak 

Om  „pop”-kuns  te  tipeer,  haal  Richter  onder  andere  Nietzche 
aan.  Die  Engelse  vertaling  lui:  ,,The  desert  grows,  woe  to 
him  who  bears  deserts  within  himself”  (bl.  203).  Leroux 
gebruik  ’n  woestynbeeld  ’n  paar  maal  — t.o.v.  ,,Kaapstad”, 
die  shopping  centre  en  die  mense  wat  dit  bevolk.  As  simbool 
van  sy  tyd,  as  bouwerk  waarvan  die  middelklasmens  die  ,,mede- 
argitek”  is,  kan  die  shopping  centre  as  ,,pop”-kunswerk  gesien 
word.  Op  die  kunsteoretiese  vlak  is  die  implikasie  dus  dat 
,,pop”-kuns  onvrugbaar  is  — die  onvrugbare  produk  van  ’n 
onvrugbare  gemeenskap  in  ’n  onvrugbare  omgewing.  ,,Art 
of  the  streets”,  het  Huelsenbeck  dit  genoem,  ,,art  for  the  little 
man  . . .”  (Dada,  bl.  209).  Richter  sê:  ,,In  place  of  the 
garden-dwarfs  of  yesterday,  the  beer  cans  of  today:  the  refuses 
of  the  technological  civilization  in  all  its  forms,  the  style  of 
the  twentieth  century  (?)*  with  materials  and  products,  mind 
and  unmind,  reproaches  and  rubbish  forming  a new  landscape” 
(bl.  207). 

Die  Derde  Oog  as  ,.pop~art” 

Die  Derde  Oog  bevat  baie  elemente  van  ,,pop”-kuns. 

1.  Oordrywing  en  vergroting.  Soos  die  werk  van  die  bekendste 
,,pop  ”-skilder,  Lichtenstein,  is  baie  dinge  in  Die  Derde  Oog 
,,brashly  simplified  and  exaggerated”.  Amerikaanse  mans  is 
tog  nie  almal  laventeljapies  nie.  Die  Amerikaners  is  nie  almal 
verslaaf  aan  alkohol  en  ander  prikkel-  en  verdowingsmiddels 
nie.  Die  De  Goede-kinders  word  byvoorbeeld  net  as  aftake- 
laars  gesien  en  hul  vernielsug  neem  monsteragtige  afmetings 
aan.  Let  op  die  oordrywing  in  die  volgende  sin:  ,,Hulle  (die 
kinders)  toets  die  tafeltjies,  die  stoele,  en  betas  die  versiersels; 
hulle  trek  hulle  vuil  naeltjies  deur  die  verf  van  Raphael,  Titiaan 
en  Botticelli:  ’n  Hondon-borsbeeld  val  flenters  op  die  vloer”. 
Dié  verwoesting  is  al  erg  genoeg,  maar  die  naeltjies  wat  deur 
die  verf  getrek  word  (is  die  verf  dan  nog  nat?),  is  oordry- 
wing  op  sy  ergste.  Aan  die  eettafel  gaan  dit  so:  ,,Hulle  vader 

. . verdra  goedig  die  lepels  wat  teen  hom  slaan  en  die  kos 
wat  uit  alle  rigtings  oor  hom  spat”.  Die  boek  wemel  van 
oordrewe  voorstellings  en  eensydige  uitbeelding.  Oordrywing 
en/of  ’n  banale  inslag  maak  van  die  volgende  tipiese  .,pop”- 
sinne:  ..Meisies  in  mini-rokke  word  gedoem  om  vir  ewig  te 
loop  want  hulle  vind  dit  onmoontlik  om  te  sit”  . . . „alles  aan 
haar  is  ’n  growwe  namaaksel  van  die  jeug  se  natuurlike  bates; 
in  nabootsing  word  sy  meteens  n geplooide  heks  . . . Demos- 
thenes  ,,bewerk”  die  blonde  meisie  ,,soos  klei”  . . . die  idioot- 
bruid  „ruk  soos  ’n  ou  Fordmotor”  . . . Die  Derde  Oog  dank 


* Richter  se  vraagteken. 


64 


sy  geslaagdheid  as  satire  in  ’n  groot  mate  aan  hierdie  doel- 
bewuste  oordrywing.  Dit  maak  alles  wat  normaal-menslik, 
klein-menslik  is  . . . skreeusnaaks:  Demosthenes  wat  ..besluit 
om  die  ander  helfte  van  die  skakelhuisie  ook  te  koop  ter  wille 
van  die  kinders  wat  groot  word”:  Hope  wat  sê:  ,,besef 
kinders  ooit  die  kruis  van  ouerskap?”:  die  Bee-Bee-Doo-dissipel 
wat  met  ’n  fiets  huis  toe  ry:  mevrou  Gudenov  wat  besluit  om 
haar  man  te  straf  met  ,,onselfsugtige  liefde”  . . . Richter  sê: 
,,There  now  seems  no  prospect  of  returning  to  normality.  But 
this  world  still  affords  art  the  possibility  of  offering  some 
release  through  the  caricaturing  of  emotions”  (bl.  203). 

2.  .,Same[lansing'’  van  verskillende  dinge 

Van  ,,pop”-kuns  word  ook  gesê:  ,,It  is  not  spontaneous 
expression.  It  is  fabricated,  invented,  manufactured”  (News- 
week,  25/4/66).  Hierdie  uitsprake  geld  ook  vir  Die  Derde 
Oog.  Die  skrywer  sê  self  voor  in  die  boek:  ,,Die  storie  is 
saamgeflans  uit  twee  werke  van  Euripides  en  Sophokles”.  Hy 
het  o.a.  ook  gebruik  gemaak  van  Amerikaanshede:  gegewens 
oor  reuse-bouprojekte:  sy  kennis  van  ekonomiese,  sielkundige 
en  wysgerige  feite  en  teorieë:  Kaapstad  se  topografie:  Suid- 
Afrikaanshede  en  veral  Afrikaanshede  wat  hulle  leen  tot  satire. 
Een  van  Andy  Warhol  se  bekendste  ,,pop”-  skilderye  bestaan 
uit  25  foto-portrette  van  Marilyn  Monroe.  Leroux  skilder  ook 
so  ’n  saamgestelde  portret  van  Bee-Bee-Doo,  gebruik  talle 
foto’s  om  haar  uit  te  beeld. 

3.  ..Happenings” 

’n  ,,Happening”,  ,,environmental  synthesis  of  theatre  and  the 
visual  arts”,  bestaan  gewoonlik  uit  sinlose,  onsamehangende 
gebeure,  los  voorvalle,  wat  nie  net  ,,unlikely”  en  ,,ridiculous” 
is  nie,  maar  dikwels  ook  ,,crazy”  en  ,,weird”.  Haal  voorvalle 
in  Die  Derde  Oog  uit  hul  breë  verband,  en  hulle  is  nou 
verwant  aan  Happenings.  Daar’s  byvoorbeeld  ’n  funksie  (drag 
formeel)  ter  ere  van  ’n  kampvegter  vir  die  gemeenskap.  ’n 
Jazz-ensemble  speel  volksliedjies.  Meisies  bedien  wyn  en  dans 
met  die  mans.  Die  musiek  stop  en  ’n  grootkop  lewer  ’n  toe- 
spraak  onderwyl  hy  die  kampvegter  se  vrou  onder  die  tafel 
bevoel  en  die  kampvegter  ’n  blondine  soos  klei  bewerk.  Wyn- 
kelners  in  deftige  uniforms  maak  hul  verskyning  en  die  meisies 
en  mans  gaan  lê  op  die  vloer  en  vry.  Die  toespraak  (oor 
diep  sake)  gaan  voort.  Dan  ,,bars”  tafelbediendes,  uitgevat  in 
aandpakke,  by  swaaideure  ,,los”  en  ,,borrel”  uit  die  kombuis 
met  feeskos.  Almal  verkas  na  ’n  eetsaal  waar  ’n  kontinentale 
orkes  strelende  musiek  speel.  Na  ’n  heildronk  op  die  Geliefde 
Maagd,  skreeu  die  hoofgas  dat  maagde  gedoem  is  om  verkrag 
te  word.  Die  grootkop  sit  sy  toespraak  voort.  Wanneer  almal 
’n  heildronk  op  die  hoofgas  drink,  gooi  sy  vrou  ’n  prikkel- 
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raiddel  in  die  drankie  van  die  grootkop  op  wie  sy  half  verlief 
geraak  het.  Die  raiddel  werk!  Die  grootkop  staan  op  en  lei 
die  raans  na  ’n  derde  saal,  waar  ’n  orkes  die  Poérae  Syrapho- 
nique  van  Ligeti  op  sirabale  speel,  en  ’n  inwydingsorgie  begin. 
Dis  nou  ’n  regte  rarapaartie,  want  die  vrouraensies  bly  in  die 
eetsaal  agter.  Hulle  haal  breiwerk  uit  en  begin  kleinburgerlike 
gesprekkies  voer.  Die  kampvegter  se  vrou  — erg  gefrustreer 
— dans  alleen  op  die  maat  van  Where  Angels  Fear  to  Tread 
. . . ’n  Mens  kan  amper  sê  Die  Derde  Oog  is  ’n  aaneenskake- 
ling  van  Happenings.  Elke  keer  as  die  vier  kinders  op  die 
toneel  verskyn,  is  daar  ’n  ,,Happening”  en  ’n  half.  Daar’s 
o.a.  ook  die  troue  van  die  idiote,  die  uittog  van  die  sterwende 
dief,  die  begrafnispartytjie  vir  oorlede  Gudenov,  ens.  ens. 

4.  Die  beklemtoning  van  en  beheptheid  met  banale,  alledaagse 
voorwerpe 

Op  bladsy  148  van  Die  Derde  Oog  lees  ons:  ,,Daar  (is) 
slegs  die  tasbare,  eksistensiële  wat  hy  telkens  teenkom  . . .”. 
Richter  sê:  ,,It  seems  as  if  people  needed  the  material  object 
as  something  they  could  grasp  and  hold  on  to  . . .”  (bladsy 
206).  ’n  Mens  dink  hier  ook  onwillekeurig  aan  mev.  Gudenov 
en  die  japon  wat  sy  bewaar  en  later  as  geskenk  aanbied. 
Richter  sê  verder  dat  die  moderne  mens  ’n  behoefte  het  .,to 
obtain  a proof  of  his  own  existence  through  the  medium  of 
the  object,  because  the  subject,  man  himself,  is  lost”.  Richter 
vind  dié  toedrag  van  sake  ,,sad”:  Leroux  vind  dit  tragies.  In 
Pop  Art.  skryf  Lucy  R.  Lippard  op  bladsy  82:  ,,Pop  chose 
to  depict  everything  previously  considered  unworthy  of  notice, 
let  alone  of  art:  every  level  of  advertising,  magazine  and 
newspaper  illustration.  (Die  halfnaakte  vrou  op  die  stofomslag 
van  Die  Derde  Oog  herinner  sterk  aan  prikkelfoto’s  en  adver- 
tensie-illustrasies  in  populêre  tydskrifte.  Vervang  die  titel  met 
advertensiebewoording  en  sy  kan  maklik  ’n  parfuum  of  haar- 
wasmiddel  adverteer,  of  ’n  gloeiende  lipverfskakering  wat 
hartstog  laat  vlam  en  nagte  aan  die  brand  steek,  of  so  iets.) 
Tasteless  bric-á-brac  (,,Daar  is  advertensies  teen  die  mure 
. . . kunsblomme  . . . vals  hare  . . . knope  . . . purgeermiddels 
. . . oorbelle  . . . krulpenne  . . . opwasbakke  . . . suiker  . . . 
sykouse  . . .”):  and  gaudy  furnishings.  (Ons  weet  hoe  om- 
trent  al  die  vertrekke  in  Die  Derde  Oog  ingerig  en  versier  is. 
In  die  brigadier  se  ,,sanctum”  hang  o.a.  ’n  ,,pop”-skildery. 
Die  losie  van  die  D-diens  het  een  saal  ,,waar  potplante,  bam- 
boesmatte  en  abstrakte  tekeninge  teen  die  mure  die  versiering 
vir  die  aand  kenmerk”.  Gudenov  het  ’n  ,,weelderige  kamer” 
met  „sysatyn  aan  die  mure”.  In  die  voorstedelike  huisies  staan 
,,chroomstaalstoele  langs  bruin  baksteenkaggels”.  Interessant 
is  ook  die  feit  dat  die  losie  van  die  D-diens,  ,,ontwerp  deur 
Cliffox,  die  avant-garde-argitek  van  die  stad”,  suiwer  ,,pop  - 
argitektuur  is.  ..Dis  silindries  in  die  vorm  van  ’n  projektiel  . . .”) 
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Ordinary  clothes  (Leroux  laat  selde  na  om  ons  te  vertel  hoe 
sy  karakters  aangetrek  is.  Aan  die  begin  het  Demosthenes  ’n 
,,grou  pak  klere”  aan  en  sy  vrou  ’n  japon.  Later  dra  Demos- 
thenes  ’n  ,,leerbaadjie,  ketelpypbroek  en  mokassins”.  lole  ver- 
skyn  op  bl.  61  in  ’n  Wolsey  Vanity  Fair-nagjapon  en  Maribou- 
pantoffels,  en  Gudenov  het  ’n  rookbaadjie  van  blou  fluweel 
aan.);  and  foods  (Die  D-diens-bediendes  ,,dra  op  silwerskink- 
borde  die  gebraaide  diere  van  die  baarmoeder,  die  bruin,  blink 
speenvarke  met  glasige  oë”.  Op  bl.  150  word  vrugte,  groente, 
kaas,  suiker  en  verskillende  soorte  drank  genoem.  Op  bl.  12 
lees  ons:  ,,Die  teekoppies  is  koud  eenkant  op  die  tafel  en 
die  oorblywende  kos  word  vetterig  en  hard  in  die  borde”.); 
film  stars,  pin-ups  ( Bee-Bee-Doo,  die  foto’s  in  Strong  Man, 
ens. ).  Nothing  was  sacred,  and  the  cheaper  and  more  despicable 
the  better.  Nor  were  the  time-honoured  methods  of  creating 
art  respected  . . .”  (Pop  Art,  bl.  86). 

5.  Onverskilligheid  t.o.v.  die  medium 

In  Studio  International  van  Augustus  1966  noem  Edward 

Lucie-Smith  „an  indifference  to  the  medium  . . . one  of  the 
characteristics  of  genuine  Pop”.  Daarmee  bedoel  hy  dat  dit 
vir  die  ,,pop”-kunstenaar  om’t  ewe  is  in  watter  medium  hy 
werk  — hy  kan  óf  dig,  óf  skilder  of  ’n  Happening  ..organize”, 
en  so  aan.  In  Die  Derde  Oog  gaan  hierdie  ,,indifference”  hand 
aan  hand  met  ’n  ,,disrespect”  vir  die  eise  wat  die  roman  as 
kunsvorm  stel.  Die  Derde  Oog  word  as  roman  aangebied, 
maar  die  skrywer  steur  hom  nie  aan  die  (kom  ons  sê  maar) 
voorskrifte  van  die  romankuns  nie.  Hy  ignoreer  veral  die  taam- 
lik  aanvaarde  reël  dat  die  romanskrywer  nie  sy  stem  direk 
moet  laat  hoor  nie,  maar  deur  karakters  en  situasies  sy  sê 
moet  sê.  Etienne  Leroux  lewer  persoonlik  kommentaar  (iets 
wat,  soos  ek  later  sal  probeer  aantoon,  ironies  genoeg  glad 
nie  ’n  kenmerk  van  ,,pop”-kuns  is  nie).  Hy  verkondig  wys- 
hede  soos:  ,,Skurke  en  boewe  kom  tot  hulle  reg  in  ’n  demo- 
kratiese  berusting”.  Hy  spreek  graag  sielkundige  insigte  uit: 
,,Die  tussenspel  tussen  Eros  en  intellek  is  weergaloos  — deka- 
densie  is  bloot  ’n  gebrek  aan  drif;  steriliteit  vind  sy  ewebeeld 
in  liggaam  én  gees”.  Hy  loods  sterk  bewoorde  aanvalle  op 
die  massamens  en  die  shopping  centre:  ,,Daar  is  nie  een  wat 
deur  die  hek  gaan  wat  nie  die  organisasie  van  die  twintigste 
eeu  haat  nie:  die  kollektiewe  steriele  narcissisme,  die  onge- 
vraagde  produk  wat  sielkundig  aan  jou  afgesmeer  word,  die 
toelaatbare,  losbandigheid  wat  weersin  by  jou  wek  . . .”  (Le- 
roux  vind  dié  dinge  net  so  smerig  soos  mnr.  Aat  Kaptein.) 

6.  Satiriese  inslag 

Selfs  in  dié  verband  toon  Etienne  Leroux  (spesifiek  as 
skrywer  van  Die  Derde  Oog)  ’n  ooreenkoms  met  ,,pop”- 
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kunstenaars.  Daar's  volop  satire  in  Die  Derde  Oog,  maar  — 
soos  in  ,,pop”-kuns  — is  dit  nie  hoofsaak  nie.  ,,If  the  satirical 
humour  is  intentional,  it  may  be  secondary  to  the  point  of 
painting”  (Pop  Art,  bl.  86). 

Die  Derde  Oog  as  roman 

Etienne  Leroux  het  amper  ’n  ,,pop”-roman  geskryf.  Ek  dink 
sy  doel  was  om  nie  net  te  sê  dat  intellektualiste,  geestelike  leiers, 
wetenskaplikes,  kunstenaars,  beïnvloed  word  deur  die  massa- 
waardes  van  ons  tyd  nie,  maar  om  dit  ook  te  wys  en  te  bewys 
in  en  deur  sy  werk.  Om  die  kunsmatigheid  van  ons  bestaan 
weer  te  gee,  het  hy  ’n  opvallend  kunsmatige  roman  probeer 
skryf.  Ongelukkig  is  Die  Derde  Oog  — in  die  ,,pop”-sin  van 
die  woord  — nie  kunsmatig  genoeg  nie. 

Deur  doelbewus,  regstreeks  en  persoonlik  kommentaar  te 
lewer,  het  Etienne  Leroux  nie  net  ’n  romantradisie  verbreek 
nie  (in  sigself  is  dit  piekfyn  in  ’n  boek  wat  handel  oor  die 
dood  van  tradisie),  maar  ongelukkig  ook  die  ,,pop”-aard  van 
sy  boek  geskaad.  ,,For  each  of  the  pop  artists  the  goal  is 
different,  yet  for  all  of  them  it  is  divorced  from  story-telling 
or  social  comment”  (Pop  Art,  bl.  84).  ’n  Wesenskenmerk  van 
,,pop”-kuns  is  die  ,,dehumanized  line”,  die  ,,impersonality” 
daarvan  — en  dit  is  wat  ’n  mens  mis  in  Die  Derde  Oog. 
Die  skrywer  slaag  in  ’n  groot  mate  daarin  om  nie  net  ’n 
,,monstermassa”  uit  te  beeld  nie,  maar  ook  monsteragtige,  ont- 
mensde  persone,  absolute  onpersoonlikheid  . . . maar  hy  ver- 
ongeluk  die  ,,nightmarish  effect”  wat  dit  alles  kon  hê  en  moes 
hê,  deur  ’n  menslike  noot  — sy  eie  stem  — te  laat  hoor. 
Leroux  slaag  nie  daarin  „(to)  isolate  his  reader  in  the  special 
world  that  he  has  created”  nie  (lees  sy  artikel  in  die  News 
Check  van  16/12/66).  Ons  voel  nie  bang  en  vereensaam  in 
die  ,,woestyn”  waarin  hy  ons  rondlei  nie,  want  hy’s  dan  self 
daar!  Daar’s  altyd  die  gerusstellende  teenwoordigheid  van  die 
verteller  wat  soms  (en  dis  éérs  gerusstellend)  ’n  aanval  loods 
op  die  dinge  waarvan  hy  vertel.  Hy  spot  (praat  van  mense 

wat  ,,onderworpe”  is  aan  lugreëling;  sê  De  Goede pro- 

beer  met  al  die  krag  van  sy  spiere  dink”).  Hy  veroordeel  (praat 

van  ,,onbeskaamde  uitbuiting”;  sê liefde,  suiwer  en  rein, 

is  natuurlik  alreeds  ontleed,  onbelangrik  verklaar,  gekommer- 
sialiseer,  en  beperk  tot  eendsterte,  liedjiesangers,  tieners,  dronk 
librettiste,  rekenmasjiene  en  hul  kubernetika”  (bl.  52).  Hy 
tref  vergelykings  (wat  eerder  aandagtrekkend  as  verduide- 
likend  en  verhelderend  is:  „ . . . sy  kan  sterf  van  ekstase,  soos 
almal  wat  sterf,  gedoem  is  om  te  sterf  as  gevolg  van  dit  wat 
hulle  ekstase  gegee  het”:  „Hulle  is  . . . soos  verlate  vrouens 
wat  die  nooiens  van  hul  mans  Lesbies  begeer”  (bl.  75);  ,,Soos 
alle  praktiese  mense  oorkom  hy  egter  probleme  deur  oorver- 
eenvoudiging  . . .”  (bl.  65).  Hy  sê  vir  ons  dis  ’n  „ ,gone’- 
wêreld  ”,  ,,verworde”  wêreld,  ,,siek  ” wêreld  — pleks  dat  hy 
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dit  deurgaans  aan  ons  self  oorlaat  om  dit  met  ’n  skok  agter 
te  kom  . . . soos  ons  wel  agterkom  dat  al  die  mans  homo- 

seksueel  is,  dat  privaatheid  nie  verlang  word  nie Pop- 

art  appears  to  accept  its  environment,  which  is  not  good  or 
bad  . . .”  (Pop  Art,  bl.  86).  Die  brigadier-hulle  ,,accept”  op 
die  end  die  shopping  centre  met  alles  waarvoor  hy  staan,  maar 
hierdie  aanvaarding  is  vir  die  leser  nie  so  onrusbarend  soos 
dit  behoort  te  wees  nie,  want  ons  weet  die  skrywer  aanvaar 
dit  nie. 

Suiwer  ,,pop”-kuns  (of  dit  vier  sopblikke  met  hul  etikette 
is  wat  yslik  groot  langs  en  onder  mekaar  geskilder  is,  of  ’n 
vergroting  van  ’n  prentjie  uit  ’n  ,,comic-book”,  of  ’n  reuse- 
hamburger  van  opgestopte  seil  en  emalje-verf)  is  waarlik  — 
soos  die  shopping  centre  — simbole  van  hierdie  plastiek-eeu, 
hierdie  bo-blink-tyd  met  sy  ,,prefabricated  way  of  life  and 
way  of  thinking”;  en  hulle  (maak  nie  saak  wat  die  kunstenaars 
se  doel  daarmee  was  nie)  bied  ’n  ontstellende  en  skrikwek- 
kende  beeld  van  ons  moderne  bestaan.  ,,Neo-Dada  shows  us 
what  we  are  today”  (Richter,  bl.  213). 

Die  Derde  Oog  kon  as  moderne  roman  op  ’n  moderne 
manier  geskryf,  ’n  ontsettende  beeld  gewees  het  van  ’n  tyd 
sonder  duur,  ontsielde  mense,  onvrugbare  lewe,  waardelose  en 
waardeslose  bestaan.  Maar  ongelukkig  het  die  moraliserende 
skrywer,  van  buite  af,  sý  menslikheid  en  sý  waardes  daarin 
geplaas  — en  in  ’n  groot  mate  daarvan  ’n  negatiewe  propa- 
gandaskrif  gemaak.  Die  Derde  Oog  het  nie  simbool  geword 
nie. 

Die  Derde  Oog  en  Modesty  Blaise 

Nadat  ek  Die  Derde  Oog  gelees  het,  het  ek  gevoel  soos 
toe  ek  die  rolprent  Modesty  Blaise  gesien  het,  en  dis  inte- 
ressant  om  in  die  Encounter  van  Julie  1966  te  lees  wat  David 
Sylvester  oor  Modesty  Blaise  te  sê  het.  Dit  lyk  my  of  veel 
van  wat  hy  van  die  regisseur  Joseph  Losey  en  van  die  rol- 
prent  sê,  ook  kan  geld  vir  Etienne  Leroux  en  Die  Derde 

Oog Joseph  Losey  is  an  artist  rather  than  an  entertainer” 

. . . „A  high-minded,  didactic,  unsmiling  director  has  a gay 
romp  in  mass  culture’s  currently  favourite  playground”  . . . 
,.The  whole  creation  is  a game  with  personae.  Metamorphosis 

is  what  it’s  about” He  constantly  commits  the  two  car- 

dinal  errors  of  the  Expressionist:  banging  the  audience  over 
the  head  with  his  Meaning,  rather  than  trusting  them  to 
sense  a meaning  for  themselves:  and  insisting  that  particular 
characters  and  situations  can  stand  for  Vast  Generalities” 
. . . ,,It  is  not  film  as  art  or  film  as  entertainment:  it  is 
film  as  commercial  — the  commodity,  Tragedy.  And  I’m 
afraid  that  finally  Modesty  Blaise,  in  spite  of  its  charms,  is 
a commercial  for  Camp  . . .”  Die  groot  verskil  is  natuurlik 
dat  Die  Derde  Oog,  soos  ek  dit  sien,  in  die  eerste  plek  ’n 
stuk  reklame  is  teen  Camp,  pop  en  alles  wat  daarmee  saamhang. 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN 


MISSIES  MARÉ 

Elke  Saterdagmiddag  as  pa  al  hinkende  van  die  werk  af 
gekom  het,  het  hy  my  ’n  sikspens  gegee.  Die  streng  verstand- 
houding  was  dat  ek  ’n  tiekie  kon  bestee  aan  wat  ek  ook  al 
wou,  terwyl  die  ander  een  na  my  spaarbussie  gegaan  het. 

Missies  Maré  se  plekkie  was,  as  ek  nou  so  daaraan  terug- 
dink,  betreklik  primitief  en  hoofsaaklik  bedoel  om  in  die 
behoeftes  van  die  onderdorpse  Kleurlinge  te  voorsien.  Brood 
en  lekkers  kon  ’n  mens  wel  daar  kry,  koeldrank  en  beskuitjies, 
sigarette  en  tabak  en  vuurhoutjies,  maar  tee  of  koffie  is  nie 
daar  bedien  nie  en  roomys  was  onbekend.  Yskaste  ook. 

Sy  was  alleen,  en  nooit  baie  besig  nie,  sodat  ek  baie  selek- 
tief  te  werk  kon  gaan  met  die  uitsoek  van  my  inkopies  sonder 
dat  sy  juis  ongeduldig  geword  het.  Die  keuse  was  altyd  ’n 
pynlike  een.  Die  eerste  op  die  ranglys  was  altyd  ’n  verras- 
singspakkie,  maar  die  ander  twee  pennies  het  ’n  probleem 
opgelewer.  Gewoonlik  was  dit  ’n  penniesjokolade  en  ’n  reep 
drop,  of  hotnotsklontjies,  of  swart  kaffermannetjies  teen  ’n 
oortjie  per  stuk.  Toe  kersielekkers  en  seleivissies  eers  op  die 
toneel  verskyn  het,  was  die  probleem  amper  onoorbrugbaar. 

In  ’n  aangrensende  huisie,  vaal  en  karig  gemeubileer,  het 
missies  Maré  op  gevorderde  leeftyd  alleen  gewoon.  Wanneer 
haar  man  haar  ontval  het,  en  hoe,  het  my  nooit  aangegaan 
nie  en  ek  kan  my  nie  herinner  dat  ek  ooit  ’n  gedagte  daar- 
aan  geskenk  het  nie.  Wat  ek  wel  goed  kan  onthou,  is  dat 
ek  beswaarlik  die  missies  Maré  wat  na  sluitingsure  alleen  in 
die  koeler  aandluggie  op  haar  kaal  stoep  gesit  het,  in  verband 
kon  bring  met  die  ryk  winkelier,  omring  deur  al  die  dinge 
wat  van  ’n  kind  ’n  miljoenêr  kan  maak. 

Ek  en  ma  het  dikwels  na  die  aandete  straataf  gewandel, 
en  wanneer  ons  die  ou  vrou  dan  daar  aangetref  het,  het  ons 
vir  ’n  heen  en  weertjie  by  haar  op  die  verskilferde  groen 
bankie  gaan  sit.  Gewoonlik  het  sy  net  van  haar  seun  gepraat. 

,,Ek  sou  die  ou  besigheidjie  lankal  opgegee  het  as  dit 
nie  vir  hóm  was  nie.  Ek  is  vandag  nie  ’n  ryk  vrou  nie,  maar 
ek  het  genoeg  gespaar  vir  my  oudag,  Ek  is  moeg,  en  ’n  mens 
word  nie  jonger  nie.  My  twee  voete  kan  al  die  stanery  nie 
meer  hou  nie,  en  kort-kort  kry  ek  so  ’n  naarheid  oor  my. 
Maar  ek  moet  aanhou  tot  hy  eendag  terugkom. 

,,Nou  weet  ek  natuurlik  nie  waar  hy  is  nie.  Die  laaste  brief 
wat  ek  van  hom  gekry  het,  het  iewerster  uit  die  Kaap  gekom, 
en  toe  het  hy  ’n  ou  geldjie  gevra.  Ek  het  dit  natuurlik  dadelik 
aangepos,  maar  nooit  ’n  woord  gehoor  of  hy  dit  gekry  het 
nie.  Mens  kan  vandag  ook  nie  meer  die  pos  vertrou  nie.  Ag 
ja,  maar  waarvoor  lewe  ’n  mens  anders  as  vir  jou  kinders? 
Hy  werk  seker  iewerster,  maar  die  kêrel  het  ook  al  so  baie 
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rondgeval,  so  baie  gedagtes,  jy  kan  nooit  dink  nie.  Dis  natuur- 
lik  goed  dat  hy  ondervinding  opdoen,  sê  ek  altyd,  maar  ek 
wens  darem  hy  wil  ’n  slaggie  vastigheid  kry  en  weer  van 
hom  laat  hoor.  Nou  ja,  een  van  die  dae  sal  hy  terugkom. 
Ek  weet  mos.” 

En  hy  het  teruggekom.  Daar  het  ’n  geritsel  deur  die  onder- 
dorp  gegaan  en  ek  het  hom  een  Saterdagmiddag  self  te  sien 
gekry.  Hy  het  konsuis  sy  ma  in  die  winkel  gehelp.  letwat 
lusteloos  en  ongeduldig  het  hy  gevra  wat  ek  wou  hê  waar 
hy  met  sy  heup  teen  die  toonbank  geleun  het.  Sy  hare  was 
lank  en  rooi,  en  hy  het  ’n  bakkebaard  gedra.  Een  voortand 
het  makeer.  Sy  kaal  bors  — want  sy  hemp  was  van  voor 
tot  by  sy  lyfband  oopgeknoop  ^ — sowel  as  sy  arms  was  oor- 
trek  met  dik  rooi  hare  en  tatoeermerke  terwyl  die  blink,  ver- 
slete  broek  met  die  breë  visgraatpatroon  onmiskenbaar  vroeër 
deel  van  ’n  pak  klere  uitgemaak  het.  Sy  kraaknuwe  skoene 
was  tweekleurig  en  vol  gaatjiespatrone. 

Dat  hy  sy  aande  by  ’n  geskeie  vroutjie  in  die  buurt  deur- 
gebring  het,  was  gou  algemeen  bekend.  Dat  daar  soms  groot 
drankbestellings  afgelewer  is,  was  ook  geen  geheim  nie.  En 
dat  hewige  rusies  soms  die  nagstilte  verbrokkel  het,  was  veral 
onder  die  Kleurlingbevolking  van  die  onderdorp  ’n  populêre 
onderwerp  van  bespreking. 

En  toe,  een  nag,  het  sy  gasvroutjie  gillend  op  straat  uit- 
gestorm.  Hy,  met  ’n  vleismes,  was  kort  op  haar  hakke.  Nog 
voor  Hermaans  se  sjebienvriende  iets  aan  die  saak  kon  doen, 
het  sy  ’n  fatale  steek  in  haar  nek  ontvang.  Twee  van  die 
Kleurlinge  wat  haar  te  hulp  gesnel  het,  het  ernstige  wonde 
opgedoen,  terwyl  ’n  derde  een  met  ’n  messteek  op  die  plav'eisel 
gesterf  het.  ’n  Hou  oor  die  kop  met  die  kierie  van  ’n  naturelle- 
konstabel  het  hierdie  skrikbewind  beëindig. 

Eddie  het  by  ’n  voorlopige  aanklag  van  moord  voor  die 
landdros  verskyn  en  is  ter  strafsitting  verwys.  Die  verdere 
verloop  van  die  saak  rekonstrueer  ek  hier  soos  ek  dit  later 
uit  koerantknipsels  en  grootmensqesprekke  wys  geword  het. 

Die  hof  het  toegestem  dat  die  beskuldigde  vir  agt  en  twintig 
dae  vir  waarneming  na  ’n  gestig  verwys  word.  Missies  Maré 
was  so  woedend  soos  ’n  hen  wat  van  haar  hele  broeisel  beroof 
is. 

,,My  seun  is  nie  mal  nie!”  het  sy  teenoor  die  koerant  uit- 
gevaar,  en  teenoor  ma  toe  dié,  meer  uit  nuuskierigheid  gaan 
simpatiseer  het.  ,,Waar  wil  hy  mal  wees!  Hy  het  standerd 
vier  gepaas,  sommer  speel-speel,  en  as  dit  nie  was  dat  hy 
so  balhorig  was  nie,  kon  hy  matriek  deurgekom  het.  Nou 
weet  hulle  kastig  te  vertel  dat  hy  nie  reg  is  nie!” 

Die  verdediging  was  onwrikbaar:  hy  is  geestelik  versteurd 
en  was  nie  vir  sy  optrede  verantwoordelik  nie.  Sielkundiges 
het  namens  hom  getuig  en  die  feit  probeer  bevestig  deur 
daarop  te  wys  dat  hy  voorheen  al  by  gevalle  van  geweldple- 
ging  aangehou  is  sonder  dat  daar  sprake  van  ’n  motief  was. 
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Daar  is  ook  verwys  na  die  geval  van  sy  vader  wat  soms  doel- 
loos  op  straat  rondgeloop  het  onder  die  indruk  dat  hy  ’n 
perd  was,  en  uiteindelik  sy  laaste  asem  in  ’n  gestig  uitgeblaas 
het. 

Maar  missies  Maré  het  voet  by  stuk  gehou:  „My  kind  is 
nie  mal  nie.  Ek  wil  graag  die  man  sien  wat  sulke  oulike 
goed  soos  hy  op  volstruiseierdoppe  kan  teken.  Wag  net  so 
’n  bietjie;  ek  sal  jou  gou  wys  dat  daar  niks  met  hom  ver- 
keerd  is  nie.” 

Sy  het  in  die  huis  verdwyn  en  met  ’n  stuk  karton  te  voor- 
skyn  gekom.  Daarop  was  die  afbeelding  van  ’n  naakte  meisie 
en  ek  het  nie  geweet  na  watter  kant  om  te  kyk  nie. 

„Lyk  dit  nou  vir  jou  na  die  werk  van  ’n  mal  mens?”  het 
sy  uitdagend  gevra,  kompleet  asof  dit  die  hof  self  was  wat 
sy  aangespreek  het.  ,,Ek  sal  nou  nie  gaan  sê  dat  dit  ’n  fat- 
soenlike  ding  is  nie,  en  ek  sal  so  iets  ook  nooit  in  my  huis 
ophang  nie,  maar  dis  tog  duidelik  dat  die  kind  verstand  in 
sy  kop  het.  En  ’n  jong  seun  — nou  ja,  hulle  is  mos  maar 
almal  lief  vir  die  soort  ding.  Hoe  kaler,  hoe  mooier  vir  hulle, 
maar  om  my  te  wil  kom  staan  en  wysmaak  hy  is  mal!” 

Toe  die  observasietydperk  verstreke  was,  is  die  saak  hervat. 
Dit  was  reeds  ’n  entjie  die  somer  in,  maar  missies  Maré  het 
’n  verouderde  pelsmanteltjie  aangehad,  ’n  blomboskasie  van 
’n  hoed  op  haar  kop,  en  ’n  goudkleurige  handsak  in  haar  hand. 
Sy  was  ’n  uitdagende  figuur  in  die  openbare  galery  en  het 
hooghartig  na  die  regter  en  die  jurie  gekyk,  gereed  vir  enigeen 
wat  dit  sou  waag  om  te  probeer  bewys  dat  haar  seun 
abnormaal  was. 

Die  psigiaters  wat  hom  onder  hande  gehad  het,  het  getuig. 
Dit  was  ’n  lang  en  ingewikkelde  betoog  waarvan  die  moeder 
seker  net  so  min  as  die  nuuskieriges  kon  uitmaak.  Die  advo- 
kaat  vir  die  verdediging  het  sy  finale  pleidooi  gelewer.  Daarna 
is  die  hof  vir  ’n  halfuur  verdaag  en  mense  het  orals  saamgetros 
om  vir  die  uitspraak  van  die  regter  te  wag. 

,,My  seun  is  nie  mal  nie,”  het  missies  Maré  die  omstanders 
en  persmanne  meegedeel.  ,,Ek  ken  hom  vandat  hy  sy  eerste 
skree  gegee  het,  en  wie  sal  beter  weet  as  sy  eie  moeder?  Hy 
het  skoolgegaan,  soos  alle  ander  kinders,  en  hy  het  baie  goeie 
jobs  gehad.  Niemand  kan  sê  dat  daar  iets  met  sy  verstand 
verkeerd  is  nie.  In  die  laaste  tyd  het  hy  my  vir  twee  weke 
in  die  winkel  gehelp  en  nie  een  maal  het  hy  ’n  fout  met  die 
kleingeld  gemaak  nie.  Wat  se  lang  storie  daardie  danige 
doktertjie  verkoop  het,  weet  ek  nie,  maar  hy  moenie  vir  my 
kom  staan  en  vertel  my  kind  is  mal  nie.” 

Die  sitting  is  hervat  en  sy  het  penregop  daar  gesit,  haar 
blik  brandend,  beurtelings  op  die  beskuldigde  en  dan  weer 
op  die  regter,  die  jurie  en  die  publiek,  haar  ore  fyn  gespits 
vir  die  oneindige  uitspraak  van  die  regter,  wat  blykbaar  nie 
haastig  was  nie.  „Waag  dit  net  om  te  sê  dat  my  kind  krank- 
sinnig  is!”  het  haar  hele  houding  getuig. 
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. derhalwe  bevind  die  hof  dat  daar  nie  voldoende 
getuienis  gelewer  is  om  die  pleidooi  van  ’n  geestesafwyking 
by  die  beskuldigde  te  bewys  nie,”  het  die  regter  se  stem 
deur  die  hofsaal  gedreun.  ,,Na  ’n  noukeurige  studie  van  al  die 
getuienis  kan  hierdie  hof  gevolglik  tot  geen  ander  gevolg- 
trekking  geraak  as  dat  die  beskuldigde  tydens  die  pleeg  van 
die  misdaad,  soos  ook  tydens  die  verhoor,  by  sy  volle  posi- 
tiewe  was  en  die  volle  implikasie  moes  besef  het  van  wat  hy 
gedoen  het,  en  derhalwe  ten  volle  vir  sy  dade  aanspreeklik 
was.  Dit  laat  die  hof  met  net  een  gevolgtrekking,  en  by  die 
afwesigheid  van  enige  twyfel  is  daar  net  een  uitspraak  wat 
gelewer  kan  word  . . .” 

Missies  Maré  het  uit  haar  sitplek  opgevlieg  en  die  orde- 
geroep  van  die  hofordonnans  nie  eens  gehoor  nie.  So  oorbluf- 
fend  was  haar  optrede  dat  niemand  waarskynlik  daaraan 
gedink  het  om  haar  van  minagting  van  die  hof  aan  te  kla 
nie.  Sy  het  deurforsend  van  die  een  na  die  ander  gekyk.  ’n 
Deel  van  die  implikasie  van  die  uitspraak  moes  wel  deeglik 
tot  haar  deurgedring  het. 

,,Sien  julle  nou!”  het  sy  triomfantlik  uitgeroep.  ,,Het  julle 
nou  gehoor?  Eens  en  vir  altyd?  Almal  van  julle?  My  kind  is 
nie  mal  nie!  Ek  het  julle  mos  gesê  hy  is  nie  mal  nie,  en 
daar  het  julle  dit!  As  iemand  weer  sy  mond  oopmaak  om 
te  kom  staan  en  sê  dat  daar  iets  met  my  Eddie  verkeerd  is, 
maak  ek  ’n  saak!” 

Daarmee  het  sy  haar  omgewiel  en  statig  soos  ’n  vorstin 
met  kabbelende  vere  na  die  uitgang  beweeg  waar  die  pers- 
manne  met  hulle  kameras  haar  ingewag  het. 


SKYFIES 


Beste  Henriette, 

Ek  voel  nogal  spyt  dat  jy  toe  nie  die  Hertzogprys  gekry  het  nie.  Maar  die 
lewe  bied  darem  kompensasie.  Ek  verneem  jy  is  nou  ’n  sestiger  — glo  van  die 
bekkige  soort.  Sê  my:  hoe  voel  dit  om  iets  te  wees  wat  jy  nog  nooit  was  nie? 
Ek  hoor  hulle  kla  oor  jou  Engelse  eufemisme.  Nou  toe  nou!  Dit  lyk  my  mens 
mag  darem  lelike  woorde  aanhaal.  Gebruik  dan  maar  die  Afrikaans  en  sê  jy 
haal  my  oupa  aan.  Hy  was  ’n  stoere  Boer  en  het  hom  nie  opgehou  met  . . . 
Nou’t  ek  darem  amper  sy  woord  gebruik.  Nou  ja  . . . tot  siens.  Ek  sien  jou 
op  Ceylon.  — G. 
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CEYLON  TOE,  SKRYWERTJIES ! 


’n  Oud-stryder  wat  in  Indië  krygsgevangene  was,  sê  nou  die  dag  vir  my  ’n 
liedjie  op  wat  ’n  paar  Hollanders  op  die  skip  Manella  gedig  het  toe  hulle 
weggeneem  is  oor  die  groot  water.  Dit  lyk  my  die  lewe  vir  die  Afrikaanse 
skrywer  raak  so  stadigaan  gevaarlik  en  dis  miskien  goed  om  so  ’n  liedjie 
gereed  te  hou.  Hier  volg  die  woorde  soos  hy  dit  na  meer  as  ’n  halwe  eeu 
nog  onthou.  Net  die  eerste  strofe  is  onvolledig. 


KRYGSGEVANGENELIED 

Die  skip  die  ry  en  wip  en  woel, 
Ons  kry  daarvan  ’n  naar  gevoel 


Refrein:  Wie  se  maag  kan  dit  nou  houden? 

Wie  se  maag  kan  dit  nott  houden? 

Wie  se  maag  kan  dit  nou  houden? 

Kom  sê  nou  dit  vir  my. 

Die  dobbelbordjies  lê  al  op  ’n  ry, 

Die  landdros  stop  die  dobbelary. 

Die  weer  speel,  sal  slae  kry. 

Refrein:  Wie  se  beurs  kan  dit  nou  houden?  ens. 

Vir  brood  het  ons  schiman  gekry, 

Van  semels  gemaak,  met  die  voet  gestamp; 

So  was  ons  lewe  daar  in  die  kamp. 

Schiman  was  ’n  swart  semelbrood.  Met  die  knieëry  moes  die  gevange  boertjies 
maar  self  in  die  balie  spring  en  trap  — half  soos  mens  ’n  voorslagvel  brei. 
Met  die  hande  kon  jy  glo  nie  veel  uitrig  met  die  semelklonte  nie.  As  ek  nou 
dink  hoe  sleg  ek  en  semels  akkordeer,  het  ek  dubbel  simpatie  met  die  half- 
gebakte  literatore  wat  sê  die  moderne  letterkunde  is  kaf  en  onverteerbaar.  Nou 
weet  mens  ook  waar  die  winderige  wysheid  vandaan  kom. 

Die  eerbiedwaardige  ou  oom  wat  vir  my  die  woorde  van  die  lied  opgesê  het, 
sê  hulle  het  dit  gesing  op  die  wysie  van  ’n  Engelse  liedjie,  wat  so  geklink  het: 

When  I was  young  I had  no  fun, 

I hought  a fiddle  for  eighteen  pence. 

The  only  tune  that  I could  play, 

Was  Over  the  hills  and  Far  away. 

Ek  merk  dit  word  'n  strawwe  gewoonte  om  die  Sestigers  aan  te  haal.  Ly  die 
aanhalers  aan  ’n  vertraagde  aksie  — when  I was  young  I had  no  fun?  Darem 
goed  dat  mens  een  keer  in  jou  lewe  kan  lelik  praat  op  iemand  anders  se 
boekie.  Maar  dit  klink  my  tog  of  dié  vijool  net  een  snaar  het! 

— Ou  Grietjie 


TEMA  VIR  ’N  TOESPRAAK 

Wat  het  die  Sestigers  gesê  wat  ek  nie  mag  sê  nie  maar  wat  ek  nou  gaan 
sê  om  my  sê  gesê  te  kry? 
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Hy  verspil  geen  minuut  nie,  tog  weet  hy 
. wanneer  om  ’n  halfuur  uit  te  span, 
Hy  bereken  sy  tyd  in  rand  en  sent 
maar  mense  meet  hy  aan  ander  waardes, 

Sy  ondernemings  groei  groot  in  die  land 
en  sy  besluite  is  raak, 

As  hy  oor  geldsake  praat,  luister  ander. 


Dink  ons  miskien  dat  ons  hom 
en  manne  soos  hy  met  lewensver- 
sekering  kan  vervang? 

Nee. 

Maar  die  uitbouing  van  sy  planne 
kan  ons  steun,  sy  gesin  se  brood 
beskerm. 

En  dit  doen  ons. 

SANLAM 

-lewensversekering 
dien  deur  beskerming 


